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En una de les pel·lícules estrella de la nova Mos-
tra de Cinema Asiàtic de CineBaix, Un asunto 
de familia, un dels personatges fa una afirmació 
dolorosa: els diners són el gran vincle entre la 

parella que lidera l’estranya família protagonista de la 
narració. El realitzador Hirokazu Kore-eda (Nadie sabe) 
va guanyar la Palma d’Or al darrer festival de Canes amb 
un film matisat i detallista que dirigeix la mirada cap a 
les zones marginals del Japó contemporani. En aquesta 
ocasió, explica la història d’un peculiar grup de murrisi 
lladres que rescaten, o segresten, una nena maltractada 
pels seus pares. Aquesta acció insòlita propulsa un relat 
amb llums i ombres, amb dolçors i amargors, entendri-
dor i alhora tèrbol, que explora la grisor del paisatge 
humà i social que representa.

Kore-eda procura fugir tant de les idealitzacions 
com de les satanitzacions, sigui de l’outsiderisme dels 
protagonistes o de les posteriors respostes institucio-
nals. Potser l’autor pretén construir una mena de realis-
me cinematogràfic humanista, aixecat des de les runes 
del pacte social entre les corporacions, la ciutadania 
i l’Estat al Japó. Al final, però, no queda gaire clar què 
vol dir ser humanista i com es pot practicar l’humanisme 

si efectivament els vincles dineraris són els lligams que 
subjecten l’homo economicus. D’alguna manera, l’intent 
artístic del cineasta escenifica aquesta dificultat de tro-
bar respostes en un escenari de dissolució dels lligams 
humans i de recomposicions precàries sota les limitaci-
ons marcades per la mercantilització de les vides.

L’ÍNDIA QUE VOL PROJECTAR-SE A L’EXTERIOR 
Durant dècades, les apostes desenvolupistes de les grans 
potències asiàtiques han deixat petja a les cinematogra-
fies respectives. A través de les pantalles dels cinemes, 
de les televisions i d’altres dispositius, hem pogut veure 
l’auge de l’oficinista nipó de postguerra, els estralls de 
les tríades xineses o els drames d’astorament i solituds 
urbanes que se situaven a les grans metròpolis en trans-
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formació del tombant de mil·lenni a tota mena de països 
emergents. El Japó de postguerra, lliurat a la passió per 
l’audiovisual, es va convertir ràpidament en una potència 
en la creació de continguts. En dècades més recents es va 
viure l’auge del cinema d’acció provinent d’un Hong Kong 
encara colonial o l’esclat del blockbuster sud-coreà dels 
anys noranta en endavant, inclosa la internacionalització 
d’una tradició de thriller criminal amb exponents tan des-
tacats com Oldboy o Memories of murder. Els audiovisu-
als indi i pakistanès produeixen centenars de títols a l’any. 
I la Xina ha consolidat una certa predilecció per l’impuls 
d’un cinema que s’acosta als gèneres cinematogràfics de 
Hollywood des de sensibilitats polítiques i estètiques una 
mica pròpies.

En aquest context de producció massiva de narra-
tives locals, l’assumpció d’algunes inèrcies del cinema 
global generen un cert joc de miralls. El visionament 
d’un film com Sui Dhaagea: Made in India, una comèdia 
amb vocació optimista i comercial, no solament serveix 
per acostar-nos a les realitats i als miratges socials del 
segon país més poblat del món. Veure una comèdia ín-
dia amb vocació optimista i comercial, marcada per al-
guns trets de la globalització, ens pot ajudar a cultivar 
dinàmiques d’identificació amb un altre aparentment 
llunyà. Perquè les ideologies dels grans capitals rara-
ment entenen de fronteres. 

Aquest caramel fílmic signat per Sharat Katariya 
tracta dels intents de prosperar socialment d’una jove 
parella que s’ha desplaçat, juntament amb la resta de la 
família, del camp a la ciutat. El plantejament remet, amb 
un vestit netament contemporani, a la comèdia popular 
de treballadors que s’esforcen per encaixar i aprofitar 
les oportunitats que ofereix un sistema imperfecte però 
funcional. En un temps d’hegemonia neoliberal en què 
la promoció pública només permet petites iniciatives de 
rescat precari d’alguna de la molta gent desposseïda, el 
camí cap a la prosperitat passa per la presa de riscos in-
sensats com a ofrena als déus de l’autosuperació i l’em-
prenedoria. El protagonista abandona una feina segura 
però humiliant i, davant el recel del seu pare conformis-
ta, mira de reinventar-se com a sastre.

Els diversos personatges afronten dissensions in-
trafamiliars i també han d’enfrontar-se a un bon nom-
bre de dificultats externes. Perquè la proposta de Kata-
riya pot ser un conte amable, però no deixa de projectar 
una visió del món escèptica: burocràcies poc dúctils, 
empresariat cobdiciós i amb ganes de robar idees alie-
nes. L’Índia de Sui Dhaagea: Made in India no és una 
jungla de tots contra tots, però sí un país competitiu on 
costa trobar els aliats necessaris per complir els objec-
tius propis. Això sí: com manen les normes de l’humor 
complaent, els conflictes no són irresolubles i s’obren 

la porta de l’èxit. La narració fins i tot incorpora alguns 
matisos a l’androcentrisme social. La relació de la pare-
lla protagonista està esquitxada per tics masclistes, però 
també acaba incloent algunes dinàmiques més saluda-
bles de cooperació. 

La tragicomèdia social i el rerefons romàntic ar-
riben acompanyats de transicions musicals, alguna 
cançó i una imatge digital que pot recordar l’estètica 
de la comèdia popular global matisada pels colors 
del paisatge local i una versió filtrada, continguda, de 
l’histrionisme emocional característic de Bollywood. 
Irònicament o no, el resultat és apreciablement atrac-
tiu i pot servir per donar per bona la tesi dels creadors 
del film: l’Índia està preparada per competir als mer-
cats internacionals.

SOBRE LA NECESSITAT DE PARAR EL RELLOTGE
Els camins de la distribució comercial arreu del món 
són, en tot cas, inescrutables. I l’autor d’Hotel Salvación, 
Shubhashish Dhutiani, ha aconseguit emergir a les car-
telleres amb una proposta apta per al circuit de cine-
mes en versió original subtitulada. El desig d’un home 
d’acomiadar-se de la vida i preparar-se per a la mort en 
un refugi religiós sacseja la relació que manté amb el 
seu fill i la resta de la família. I els responsables del film 
ho expliquen amb unes formes narratives i estètiques 

agradables, possibilistes, que mantenen les distàncies 
tant amb el cinema de festival especialitzat més esquerp 
com amb la tragicomèdia més lleugera i escapista.

Com en el cas de Sui Dhaagea: Made in India, el 
visionament de l’obra permet un acostament afable 
i gens tenebrista a l’Índia contemporània. Destaquen 
les friccions entre la vida moderna, les tradicions re-
ligioses i els conflictes entre sexes. I el xoc entre dues 
maneres molt diferenciades de gestionar el temps: 
mentre el patriarca desitja parar i dedicar-se a la 
seva fe i al comiat del seu fill, aquest últim malda per 
aconseguir atendre trucades professionals que evitin 

que perdi molts clients durant una quinzena de retir. 
El misticisme hindú i la hiperconnectivitat telecomu-
nicativa han de compartir espai en una petita barraca.

Sense abandonar un traç més aviat avellutat, més 
aviat proper amb els personatges, Bhutiani dota d’una 
certa complexitat aquest retrat d’un pare i un fill sor-
ruts que no saben del tot com estimar-se, què dema-
nar-se ni com perdonar-se. Les escenes força sòbries 
de reconciliacions i aprenentatges no sempre fàcils, 
no sempre harmònics, conviuen amb algunes mirades 
als costums locals retratats amb els recursos embelli-
dors d’un indie internacional fortament encreuat amb 
els codis del llenguatge publicitari. La globalització de 
la manera de mirar i l’explotació turística, voluntària 
o involuntària, poden fer acte de presència en els esce-
naris més insospitats.

DE MÀFIES, PLANTES I TRIANGLES AMOROSOS
Més eixuta és la manera de filmar del multipremiat rea-
litzador Jia Zhang Ke, que va despuntar en el panorama 
internacional a través d’obres crítiques amb l’establish-
ment nacional que es podien inserir en l’òrbita d’aquell 
documental de creació que barreja les situacions reals 
amb elements de ficció. Els sacsejos existencials i so-
cials derivats de la lògica del creixement econòmic in-
finit han estat un tema troncal de la seva filmografia. 

Les apostes 
'desenvolupistes' de 
les potències d'Àsia 
han deixat petja 
a la cinematografia

'Sui Dhaagea: Made 
in India' no és una 
jungla de tots 
contra tots, però sí 
un país competitiu

L'amor i  
l'emprenedoria  

empresarial  
s'encreuen  

a 'Sui Dhaaga: 
Made in India' 



A Naturaleza muerta, va abordar la desaparició de ciu-
tats senceres sota les inundacions planificades deriva-
des de la construcció de grans preses hidrològiques. La 
posterior 24 City servia per tractar de les transformaci-
ons del model productiu al seu país d’origen. 

Amb els anys, Jia ha anat reforçant els components 
narratius dels llargmetratges sense renegar de la seva 
tendència als plantejaments cerebrals i antisensaciona-
listes. El darrer exemple ha estat La ceniza es el blanco 
más puro, un film presentat recentment a Canes que 
tracta d’un amor accidentat i fortament condicionat 
pels lligams amb una trama mafiosa. La seva projecció 
a CineBaix suposarà la seva estrena a Catalunya.

La Mostra de Cinema Asiàtic inclourà altres tí-
tols estrella de la darrera temporada de festivals. Viaje 
a Nara és l’última proposta de la cineasta Naomi Kawa-
se (Una pastelería en Tokio), que en aquesta ocasió ha 
comptat amb el treball actoral de Juliette Binoche. La 
realitzadora d’obres com El bosque de luto prossegueix 
la seva exploració d’un cinema sensorial que atorga una 
gran importància al paisatge natural i a les connotacions 
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La mostra de 
cinema inclou  
títols estrella de 
l'última temporada 
de festivals

místiques de la naturalesa segons l’imaginari japonès. 
La cerca d’una planta medicinal propulsa una narració 
atmosfèrica que desafia les audiències.

El sud-coreà Lee Chang-dong (Poesía), per la seva 
banda, signa Burning, un drama en clau enigmàtica, ple 
de silencis i tensions contingudes, sota el qual va res-
sonant cada cop amb més força el batec inquietant del 
thriller. Inspirant-se en una història original de l’escrip-
tor Haruki Murakami, Lee desplega un triangle amorós 
de vides una mica a la deriva, potser massa solitàries. Un 
jove es retroba a l’urbs amb una noia del seu poble. La 
possible relació amorosa resultant, però, s’enrareix amb 
l’aparició d’un altre home.

Burning representa un cinema d’autor que juga amb 
els codis dels gèneres fílmics. Un compatriota de Lee, el 
prestigiós Hong Sang-soo (Ahora sí, antes no), representa 
un camí de renúncia completa a fer l’ullet a les conven-
cions de la narrativa d’entreteniment. Aliè a les tendèn-
cies estètiques dels audiovisuals imperants, Hong pot 
considerar-se un exemple especialment contundent de 
totsolisme creatiu. Dins de la Mostra es recuperarà la 
seva obra La cámara de Claire, una agradable miniatura 
amb la qual continua transitant els camins estil·lístics que 
l’han convertit en un nom de referència: passejos, troba-
des i diàlegs copsats de manera austera i que no es re-
vesteixen amb trames especialment detallades ni fèrries. 

Hong s’acosta més als ritmes i les maneres de la 
vida real que els realitzadors més propers als gèneres 
cinematogràfics, o senzillament proposa una estilització 
alternativa de la realitat? Aquest és un dels grans miste-
ris de les creacions d’aquest realitzador. Potser els pai-
satges costaners de Canes incrementen els ressons del 
cinema d’Eric Rohmer (Cuento de verano) que poden 
percebre’s en aquest conte breu sobre egos, trencadis-
ses amoroses i creació fílmica, però ni el protagonisme 
de l’actriu Isabelle Huppert ni l’ambientació a sol francès 
han alterat els fonaments de la recepta del sud-coreà.

A mitjans dels anys vuitanta, el dibuixant, guio-
nista i realitzador Hayao Miyazaki havia viscut 
alguns alts i baixos com a professional d’èxit. 
Films com Nausicaä de la Vall del Vent l’ha-

vien situat entre els autors més destacats del cinema 
d’animació internacional, però la seva experiència du-
rant la confecció de la sèrie televisiva Sherlock Holmes 
va suggerir-li la necessitat de buscar un camí propi, una 
mica més a recer de la pressió del control de costos 
econòmics i dels temps de producció marcats per les 
grans empreses audiovisuals. El resultat va ser la funda-
ció d’Studio Ghibli. El segon dels llargmetratges que el 
cineasta va dirigir sota aquest segell, El meu veí Totoro, 
va fixar la viabilitat de l’empresa. L’obra va jugar un do-
ble paper de refugi: va assentar la carrera de Miyazaki 
i alhora va oferir una mena de paradís perdut al qual els 
públics més joves, i altres de no tan joves, podien prote-
gir-se dels esclats de cinisme, violència i hipercompeti-
tivitat de la cultura dels vuitanta. 

Ara, trenta anys després de l’estrena original del 
film, Totoro torna a treure el cap per les sales. Al film, 
ambientat al Japó de postguerra, dues nenes descob-
reixen la vida rural mentre esperen el moment de reu-
nir-se amb la seva mare, malalta de tuberculosi. Mentre 
fan aquest procés de presa en contacte amb la natu-
ra, descobreixen l’existència d’éssers fantàstics que els 
ofereixen protecció i ajuda sense necessitat de comuni-
car-se a través de les paraules. L’afortunadíssim disseny 
de les criatures, bestialment belles i tendres, acaba de 
dotar d’atractiu el conjunt. 

Miyazaki i companyia no van oferir una narració 
completament idíl·lica, ni tampoc van apostar pel me-
lodrama desfermadament lacrimogen. La possibilitat de 
la tragèdia apareix en algunes escenes, dinamitzant el 
visionament i incorporant pics d’emoció a una narració 
majoritàriament assossegada. S’imposa, però, una certa 
sensació consoladora i reconfortant, a l’ombra dels ar-
bres camforers i del jardí secret de Totoro.

‘El meu veí Totoro’: 
30 anys d’un film refugi

Torna a la gran pantalla un clàssic del cinema d’animació

Juliette Binoche 
encapçala el  

repartiment de 
'Viaje a Nara', el 
darrer film de la 

cineasta japonesa 
Naomi Kawase

El sud-coreà 
Lee Chang-
dong signa 

'Burning', un 
drama en clau 

enigmàtica
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La tercera esposa 
/ The Third Wife
Ash Mayfair [Vietnam] 
2018 - 96 min - Ficció
Al Vietnam rural del segle XIX, la jove May, de cator-
ze anys, es converteix en la tercera dona de l’adinerat 
hisendat Hung. Aviat aprendrà que només pot millorar 
la seva posició reafirmant-se com una dona capaç de 
donar a llum un home. Quan es queda embarassada, 
les esperances que té May d’ascendir en l’escala social 
es converteixen en una temptadora possibilitat. Enfron-
tada a l’amor prohibit i a les seves devastadores conse-
qüències, May finalment comença a acceptar la brutal 
veritat: les seves opcions són escasses i limitades.

Made in India: Sui 
Dhaaga / Sui Dha-
aga: Made in India 
Sharat Katariya [Índia] 
2018 - 122 min - Ficció
En una petita ciutat al cor de l’Índia viu Mauji amb la 
seva dona Mamta. Mauji és un jove de família humil sen-
se feina que lluita per trobar la seva passió. Mamta és 
una jove brodadora que somia fer-se un nom i aconse-
guir el respecte de la societat. Les seves vides fan un gir 
quan decideixen impulsar un taller tèxtil a l’Índia i creen 
el sentiment d’orgull del producte made in Índia.

Mi vecino Totoro 
/ Tonari no Totoro
Hayao Miyazaki [Japó] 
1988 - 87 min - Animació
Una família japonesa es veu en l’obligació de traslla-
dar-se al camp. La mare està malalta a l’hospital i el 
pare és un professor universitari a qui li agrada explicar 
històries màgiques a les seves filles. Mentrestant, les pe-
tites Satsuki i Mei acaben fent-se amigues de Totoro, un 
esperit del bosc.

Un asunto de fa-
milia / Manbiki ka-
zoku / Shoplifters 
Hirokazu Koreeda [Japó] 
2018 - 121 min - Ficció
Osamu i el seu fill es troben amb una nena al mig d’un 
fred glacial. Al principi, i després de ser reticent a aco-
llir la nena, l’esposa d’Osamu acceptarà cuidar-la quan 
s’assabenti de les dificultats que afronta. Tot i que la 
família és pobra i amb prou feines guanya prou diners 
per sobreviure a través de petits delictes, semblen viure 
feliços junts, fins que un accident imprevist revela se-
crets ocults i posa a prova els llaços que els uneixen.

Funan 
Denis Do [Cambodja, Estat 
francès, Luxemburg, Bèlgica] 
2018 - 84 min - Animació
Cambodja, 1975. El règim de repressió de Pol Pot i el 
seu exèrcit de khmers rojos forcen milions de persones 
a abandonar la capital i fer treballs forçats en camps 
agrícoles. Entre els deportats hi ha una jove parella, 
Chou i Khoun, que són expulsats de la seva llar amb el 
seu fill de quatre anys, Sovanh. Obligats a caminar du-
rant setmanes, sense menjar, al llarg d’una perillosa ruta, 
Chou i Khoun perden de vista el seu fill i no poden fer 
res per recuperar-lo. No tornaran a veure’l durant anys.

Burning / Beoning
Chang-dong Lee 
[Corea del Sud] 
2018 - 148 min - Ficció
Quan fa una entrega, Jongsu, un jove missatger, es troba 
per casualitat amb Haemi, una noia que vivia al seu veï-
nat. La jove li demana que tingui cura del seu gat durant 
un viatge a l’Àfrica. Quan torna, Haemi li presenta Ben, 
un jove misteriós i amb diners que va conèixer allà. Un 
dia, Ben revela a Jongsu un passatemps molt estrany... 
És una adaptació d’una història de Murakami.

Viaje a Nara 
/ Vision 
Naomi Kawase 
[Estat francès, Japó] 
2018 - 109 min - Ficció
A la regió japonesa de Nara, una assagista francesa (Ju-
liette Binoche) coneix un misteriós home que viu a les 
muntanyes (Masatoshi Nagase). Malgrat la barrera del 
llenguatge i la cultura, tots dos sentiran la necessitat 
d’apropar-se l’un a l’altre.

Hotel Salvación 
/ Hotel Salvation 
/ Mukti Bhawan 
Shubhashish Bhutiani [Índia] 
2016 - 102 min - Ficció
Daya, un ancià, nota que ha arribat el seu moment 
i desitja viatjar a Benarés, a la vora del Ganges, amb l’es-
perança de morir-hi i aconseguir la salvació. El seu fill 
Rajiv se n’hi va amb ell, deixant enrere la seva feina, la 
seva esposa i la seva filla. Arribats a la ciutat santa, els 
dos homes lloguen una habitació a l’Hotel Salvación, un 
lloc reservat per a persones a punt de morir.

La cámara 
de Claire 
/ La caméra de 
Claire / Keul-le-
eo-ui Ka-me-la 
Sang-soo Hong [Corea 
del Sud, Estat francès] 
2017 - 69 min - Ficció
Durant un viatge de negocis al Festival de Ca-
nes, la jove Manhee (Kim Min-hee), assistent de 
vendes d’una distribuïdora, és acomiadada per 
la seva cap acusada de ser deshonesta, però 
en el fons és per una qüestió de gelosia. Per 
sort, allà coneixerà una professora anomenada 
Clara (Isabelle Huppert), que fa fotos amb la 
seva càmera Polaroid. Cadascuna d’elles té una 
peculiar visió de la vida, i juntes aconseguiran 
entendre els seus mons.

La ceniza es 
el blanco más 
puro / Jiang hu 
er nv / Ash Is 
Purest White 
Zhangke Jia [Xina, 
Estat francès, Japó]  
2018 - 135 min - Ficció
Qiao és una jove ballarina que viu als suburbis 
industrials d’una ciutat de la Xina, una zona que 
pren el nom de Datong, on s’enamorarà de Bin, 
un mafiós. Després d’una baralla entre bandes 
en què es veu involucrat el jove, Quiao dispara 
per poder protegir-lo i és sentenciada a cinc 
anys de presó. Després d’aquest llarg període, 
ella tornarà a buscar Bin per poder continuar la 
seva apassionada història d’amor des del punt 
en què la van deixar.



El trànsit ferroviari ha estat parcialment restablert, 
però els trens que circulen en direcció als muni-
cipis limítrofs a la central nuclear de Fukushima 
Daiichi encara van pràcticament buits. Després 

de sis hiverns evacuats per la radiació, l’any passat les 
autoritats van aixecar el veto en algunes poblacions, tot 
i que molt poca gent ha tornat. Per exemple, a Namie, 
localitat que comptava amb unes 20.000 persones, ara 
amb prou feines n’hi ha 400. Arribar a l’estació deserta, 
sortir de l’andana i començar a recórrer una gran avin-
guda on no es veu ni una ànima, és topar amb una tra-
gèdia a la qual anomenen “el triple desastre”, perquè va 
començar amb un gran terratrèmol, va continuar amb el 
tsunami i va acabar amb una fugida radioactiva produïda 
per una onada de setze metres que va inhabilitar els sis-
temes de refrigeració en diversos reactors de la central 
propietat de TEPCO (Tokyo Electric Power Company).

En un primer cop d’ull a les zones a les quals no va 
arribar el tsunami però sí la radiació, el visitant observa 
obvietats. Desenes de botigues i negocis abandonats; la 
mala herba que surt de l’asfalt; màquines de vending 
amb aliments putrefactes i llars amb l’interior tal com va 
quedar el dia de l’accident nuclear. Però si ens fixem en 
els detalls, el paisatge revela un inquietant element irra-
cional: la bicicleta rovellada d’un nen recolzada perfec-
tament en un semàfor; un apartament abandonat que 
encara conserva els records familiars, i, en una canto-
nada, un cistell amb una bugada que fa anys que espera 
ser penjada. Una quietud malsana a deu quilòmetres de 
la central nuclear, epicentre d’una ferida que segueix 
tan oberta com els tres reactors que des del desastre 
del 2011 encara no s’han aconseguit desmantellar.

A la veïna població d’Odaka, evacuada fins al 2016, 
les coses són diferents. Sis quilòmetres més allunyada 
de la central nuclear, ha recuperat unes 2.000 veïnes de 
les 13.000 que va tenir abans del desastre. Aquí, com a 
la resta de la comarca, hi ha pals amb grans comptadors 
de Geiger per saber el nivell de radiació, però la gent 
gairebé no els mira, perquè els que han decidit tornar 
tenen els seus a casa, a la feina o a la guantera del cot-
xe amb què recorren un territori desencisat al qual no 
volen renunciar. Yuko Hirohato és una d’aquestes perso-
nes, tot i que admet que no ha superat el trauma que va 
viure, motiu pel qual continua sortint de la zona abans 
que es pongui el sol. Segons explica, el terratrèmol es 
va produir a les 14.46 hores d’un divendres, l’11 de març. 
L’epicentre se situava a tan sols 130 quilòmetres de la 
costa est del Japó. Mentre el terra tremolava, les sire-
nes sonaven per advertir d’un possible tsunami a tota la 
població del litoral. “No obstant això, aquest havia de 
ser molt més destructor que tots els que havíem viscut 
fins llavors”. A Yuko se li humitegen els ulls. “Tot i que 

va haver-hi un marge de cinquanta minuts per intentar 
evacuar [el municipi], mai és suficient quan parlem de 
treure desenes de milers de persones”. Un sord no les 
va poder sentir, una àvia no va poder córrer, un home 
abstret en un soterrani no se’n va poder assabentar, 
ni tampoc qui tenia el telèfon mòbil apagat, escoltava 
música amb auriculars, dormia profundament o estava 
invàlid esperant l’arribada d’algú a càrrec de les seves 
cures. “Ningú s’esperava gens aquesta magnitud, i a les 
15.50 hores va arribar un tsunami que en alguns punts 
va arribar als 40 metres d’altura”, es lamenta Yuko, de la 
mateixa manera que ho va fer el geofísic Gerard Fryer, 
responsable del Pacific Tsunami Warning Center que va 
donar l’alerta. “Les dades no devien ser correctes, perquè 
en tota la història del Japó mai s’ha produït un terratrè-
mol d’aquesta magnitud”, reconeixeria desconcertat da-
vant la premsa. Però sí, les forces de la natura van reduir 
a la insignificància les previsions de les més prestigioses 
institucions, i, trencant tota expectativa, es va aconseguir 
el nivell 9 de l’escala Richter, quedant a un sol grau del 
10, que és un nivell mai registrat en la història i qualificat 
d’“apocalíptic” per una part de la comunitat científica.

Destapant una gran ampolla de sake, el matrimoni 
de peixaters Shigeichi Yachi i Michiko diuen que no estan 
preocupats ni pels milers de tones d’aigua contaminada 
que ha estat abocada a la costa ni pel notable augment 
de Cesi 137 que Greenpeace diu que ha trobat al seu llit 
marí. La parella confia tant en els missatges de calma 
emesos pel govern com en els pescadors locals, que ja 
tornen a proveir-los de tonyines, orades i raps amb els 
quals preparar el tradicional sushi. Tot i que no tots estan 
contents. Seimei Sasaki riu tot i que està trist. A aquest 
nonagenari, cap d’una coneguda dinastia local, li han no-
tificat que tot el que surti de les seves terres no tindrà 
sortida comercial en el sector primari. “Des del mateix 
moment que vaig veure un gran núvol de fum blanc cap 

Retorn a 
Fukushima

Un terratrèmol, un tsunami gegant i un 
greu accident nuclear van transformar ara 

fa vuit anys la vida de tota la regió

Unai Aranzadi Ormaechea

al sud, vaig saber que començava alguna cosa molt do-
lenta”, recorda capcot. “Si hagués estat negra, no m’hau-
ria preocupat tant, però era blanca i densa, i estava sobre 
la central nuclear”, assegura recolzant-se en una aixada 
amb la qual diu que està cavant la seva pròpia tomba. 
“L’única cosa que em queda per llaurar aquí”, afirma 
somrient davant d’una pedra que sembla la seva làpida.

De les víctimes indirectes que es van poder produir 
a causa de la radiació, senzillament no se’n parla. La 
societat japonesa accepta estoicament el discurs tran-

quil·litzador de les autoritats, mentre la realitat és que 
als reactors on es va fondre el nucli continua havent-hi 
combustible amb uns nivells de radicació alarmants, fins 
al punt que els robots utilitzats per intentar evitar nous 
vessaments col·lapsarien si romanguessin dins de les 
sitges dels reactors durant poques hores. “Ho estan so-
lucionant”, és la resposta impertèrrita del govern i TEP-
CO, una empresa de capital privat que s’ha beneficiat de 
diners públics per afrontar la seva responsabilitat social.

Travessar les poblacions tancades i barrades per les 
autoritats requereix un permís especial del govern que 
triga dies a tramitar-se. A la barrera, la policia que cus-
todia les vies que donen accés als fantasmagòrics mu-
nicipis de Futaba i Okuma sol·licita la documentació 
a Karin Taira, activista de Safe Cast, una ONG dedicada 

a mapejar l’impacte de la radicació mitjançant disposi-
tius GPS. Segons explica, “les zones més afectades per 
alts nivells de radiació no van ser sempre les més prò-
ximes al reactor, perquè va ser el vent qui va definir la 
ruta de la contaminació fins a llocs com Litate, que està 
una mica lluny, a uns 40 quilòmetres”. En un mapa es pot 
veure que coincideix perfectament amb el que ha anat 
indicant el Geiger al llarg de la inspecció realitzada per 
Taira: la ferida radioactiva no es va propagar circularment 
al voltant de la central, sinó en direcció nord-oest cap a 
l’interior del litoral. Igual que va succeir en l’accident a la 
central nuclear de Txernòbil (l’únic precedent similar), va 
ser el vent el que va fer viatjar aquestes substàncies que, 
de forma invisible, el nostre planeta comença a acumular.

L’any 2016 les autoritats japoneses van dir que el 
cost de la neteja ascendiria a 180 bilions de dòlars, i, 
en l’actualitat, els càlculs més optimistes estimen que 
aquesta immensa labor de sanejament trigarà 40 anys 
a completar-se. En aquest context, n’hi ha prou amb 
acostar-se a una d’aquestes zones –a les quals els re-
sidents locals qualifiquen “de descàrrega”– per veure 
que el problema encara està lluny de solucionar-se. 
Disseminades d’una punta a l’altra de tota la regió, hi 
ha esplanades plenes de grans sacs negres en els quals 
milions de tones de terra contaminada es descarreguen 
i amunteguen a l’espera d’una destinació. En total su-
men 22.000.000 de metres cúbics, i existeixen plans 
per reutilitzar-la com a base en la construcció de noves 
carreteres, idea que ha desfermat l’alarma en diverses 
organitzacions ecologistes. No obstant això, pel que fa 
a residus tòxics, el problema més greu al qual s’enfronta 
la societat japonesa no és tant com desfer-se dels sòlids, 
sinó què fer amb el milió de tones d’aigua, que a raó de 
160 tones per dia, van sent necessàries per refrigerar els 
reactors danyats. Quan s’aturarà? No ho sap ningú.

Odaka, a sis 
quilòmetres de la 
central, ha recuperat 
2.000 habitants

El Japó afronta com 
desfer-se de 160 
tones diàries d'aigua 
contaminada

Fàbriques, vehicles 
i habitatges buits 
donen un aspecte 
fantasmagòric a 
tota la regió. Unai 
Aranzadi
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Per trobar la Zhang i el Xie vaig haver de fer 
un d’aquells viatges maratonians a què estem 
acostumats els habitants de Pequín: des del pe-
tit centre de la ciutat –nou vegades Sant Feliu 

de Llobregat–, vaig haver d’anar a un dels barris peri-
fèrics. En transport públic, unes dues hores i mitja –la 
capital xinesa és, recordem-ho, vuit vegades el Baix 
Llobregat.

Abans de començar l’entrevista, la Zhang i el Xie 
em van fer una petita volta pel seu barri. Era un con-
junt de carrers, una mica grisos i monòtons però de-
cents i ben equipats, on sol assentar-se la migració 
xinesa que ve des de totes les zones d’aquest enorme 
país per trobar sort i millors salaris. Potser no hauria 
d’haver anat tan lluny dins de Pequín: l’home que cada 
dia em venia el dinar, un arròs chaofan deliciós, era 
migrant; la meva companya de feina, traductora, vin-
guda de la costa sud-oriental del país, també ho era; 
quasi tots els meus amics xinesos també havien nascut 
fora de Pequín –la sorpresa era trobar algú realment 
local. La migració interna més gran de la història de 
la humanitat, uns 280 milions de persones, era la que 
marcava la vitalitat de la capital xinesa.

Però amb la Zhang i el Xie no buscava –només– una 
història de migrants. Després de passejar una estona pel 
seu barri em van fer passar al lloc on faríem l’entrevista: 
una església catòlica construïda feia poc, no gaire bo-
nica però plena d’una vida i una intensitat religiosa que 
seria difícil de trobar a les del nostre país. La principal 
vida social de la Zhang i el Xie transcorria aquí, on po-
dien passar els dies de festa en companyia de la seva fe 
i d’altres migrants del barri.

Ens vam asseure en una de les taules per començar 
l’entrevista. Des de la finestra veia una petita estàtua de 
la Verge Maria molt blanca, com les típiques figueretes 
per decorar el jardí. 

–Per què vau decidir venir a Pequín?
–Nosaltres vam arribar a Pequín fa més o menys 

un any i mig. Al nostre poble els salaris són massa 
baixos. Som de la província de Shanxi [més cap a l’in-
terior del país, a una nit en tren des de Pequín]. La 
majoria dels nostres veïns treballaven a les mines que 
hi ha la província, però ara moltes estan tancant. Això 

també ens va afectar a nosaltres, que sempre hem 
treballat de cuiners. A Shanxi ara falta la feina. Una 
familiar nostra, que treballa de dona de neteja a Pe-
quín, ens va aconsellar que vinguéssim a buscar feina 
aquí. Ara guanyem quasi el doble de salari que quan 
treballàvem a Shanxi.

Els seus motius eren semblants als dels milions de 
migrants que havien viatjat per tot el país a partir dels 
anys 80, quan el Partit Comunista va augmentar les lli-
bertats econòmiques i socials del país, cosa que va per-
metre que l’economia pugés de manera espectacular i la 
misèria es reduís de manera dràstica. La pobresa extre-
ma, per exemple, ha passat d’afectar quasi el 90% de la 
població xinesa a només un 2%. La renda per càpita s’ha 
multiplicat per 24. Bona part del dinamisme econòmic 
que ha permès aquests canvis dràstics ha estat gràcies a 

aquesta gran onada migratòria. 
Però, com sol passar amb aquesta màquina im-

placable que anomenem desenvolupament, la cara 
optimista sol anar acompanyada d’una contrapart 
fosca. I també volia preguntar això a la Zhang i al Xie. 
L’amiga que me’ls va presentar ja m’havia advertit 
que havien escollit fer un fort sacrifici per aconseguir 
aquesta vida millor.

–Teniu fills?
–Sí, en tenim dos, però no han vingut amb nosal-

tres... La nostra filla petita segueix al poble, ara viu amb 
l’àvia. Començarà la secundària aquest any. El nostre 
altre fill ja té divuit anys; ha marxat a viure a una escola 
tècnica, on estudia.

–I cada quan els podeu veure?
–Jo els veig un cop a l’any –em diu en Xie–. Sempre 

torno al poble per la Festa de la Primavera [el Cap d’Any 
xinès]. La meva dona té més oportunitats de veure’ls.

Adéu pare,
adéu mare

L’enorme desenvolupament xinès ha anat acompanyat 
de diverses cares fosques, entre elles una generació  

de joves que han crescut sense progenitors,  
que van emigrar durant l’explosió econòmica

Javier Borràs Arumí
@jborrasarumi

–És veritat. Jo també hi he pogut anar pel pont de l’1 
de maig o uns dies a l’estiu. Els puc veure tres o quatre 
cops cada any –m’explica la Zhang.

La decisió que han pres el Xie i la Zhang no és gra-
tuïta. Les migrants que s’emporten les criatures a les no-
ves ciutats on van a buscar feina poden trobar grans tra-
ves en l’educació que rebran o en l’assistència mèdica 
de la qual poden gaudir. Encara que la migració xinesa 
hagi mogut milions de persones, la majoria pateixen una 
situació de desavantatge respecte a la població autòc-
tona de les ciutats on van a parar.

La clau per entendre aquesta realitat és un docu-
ment burocràtic que existeix des de temps de Mao: el 
hukou. És una mena de passaport intern que garanteix 
una sèrie de drets legals assignats a una població con-
creta, normalment a la que has nascut. Si la teva famí-
lia és d’un poblet rural de Shanxi –com en el cas de la 
Zhang i el Xie–, podràs rebre atenció sanitària pública 
en aquella zona, o els teus fills podran anar a l’esco-
la sempre que ho facin en la zona marcada per aquest 
document. Els teus drets estan vinculats a un territori 
concret, no a tot el país. Gràcies a aquests límits, es diu, 
s’ha evitat una situació de barraquisme urbà com la que 
pateix, per exemple, l’Amèrica Llatina.

El problema principal el tenen les migrants pobres 
que han marxat a les grans ciutats. Obtenir el hukou de 
Pequín o Shanghai és molt complicat si no es té una fei-
na d’alta categoria o molts diners. Si tens una malaltia, 
hauràs de pagar una atenció privada –normalment molt 
cara– o tornar al teu poble per anar a la sanitat pública. 
Amb l’educació passa el mateix: si vols que el teu fill 

vagi a l’escola pública –la privada sol ser cara i pitjor– ha 
de quedar-se al poble o ciutat natal, encara que hagis 
de marxar. En una societat com la xinesa, on l’educació 
és valorada de manera enorme, la decisió sol estar clara.

La combinació d’aquesta migració gegantina amb els 
límits imposats pel hukou ha creat una generació d’in-
fants que han crescut sense algun dels seus progenitors 
o sense cap d’ells. Són els anomenats “nens deixats enre-
re”. Uns 61 milions d’infants xinesos han crescut sense un 

dels dos membres del nucli parental degut al fenomen 
migratori –l’equivalent a la població d’Itàlia. La meitat, és 
a dir, un de cada deu infants xinesos, ho ha fet sense cap 
dels dos. Hi ha un cas pitjor, encara que minoritari: entre 
un milió i tres milions han crescut sense cap adult.

Es tracta d’una generació que ha crescut amb 
greus problemes de disciplina i de cura emocional. 
Bona part del fracàs escolar a les zones rurals es con-
centra en aquests “nens deixats enrere”, que no tenen 

una vigilància i un suport paternal que els seus com-
panys sí que tenen. Treuen pitjors notes, cosa que aug-
menta la desigualtat amb què han nascut –el sistema 
escolar xinès és una de les maneres més efectives per 
escalar socialment. 

Hi ha una generació jove que –com apunten es-
tudis mèdics– està creixent amb greus problemes de 
depressió, ansietat i sentiment d’inferioritat. La distàn-
cia cada cop major entre pares i fills debilita el vincle 
familiar, la unitat bàsica al voltant de la qual, tradicio-
nalment, s’ha desenvolupat la vida xinesa. Com actuarà 
la generació de “nens deixats enrere” amb els seus pa-
res quan ja siguin vells i estiguin jubilats? Seguiran la 
tradició xinesa de cuidar dedicadament als pares quan 
ja són grans o trencaran amb aquesta manera de fer? 
Com afectarà un dels països que més s’envellirà en les 
properes dècades?

Vaig acabar l’entrevista amb la Zhang i el Xie sense 
fer la pregunta que molts periodistes haurien fet, sense 
preguntar com se sentien per haver deixat enrere els seus 
fills. En els últims minuts de conversa, m’explicaven som-
rients i animats la seva nova vida a Pequín. Es notava que 
estaven emocionats. Era millor deixar la conversa així.

Viatjant en tren, menjant en una cafeteria o com-
prant verdures, vaig poder conèixer molts més migrants, 
moltes més històries de llargs viatges, enormes expecta-
tives i, alhora, grans sacrificis. Cada història era diferent, 
però totes elles teixien l’ànima de la Xina moderna, de 
fils que connectaven tot un país amb una energia que 
mai havia vist abans.

Una generació 
sencera s'ha vist 
obligada a deixar 
de banda l'educa-
ció dels fills com a 
conseqüència de la 
migració econòmica

La pobresa 
extrema ha passat 
d'afectar el 90% 
de la població a 
només un 2% Uns 61 milions 

d'infants han 
crescut sense un 
dels dos membres 
del nucli parental
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“Estimats germans, en temps de Mahoma 
ja s’utilitzava la marxa enrere”, explica 
un representant del Ministeri d’Afers 
Religiosos afganès a un grup de mul·làs 

a Kabul. No obstant això, els imams semblen no en-
tendre a què fa referència el representant del govern. 
“Sí, la marxa enrere”, torna a insistir l’home amb cara 
de complicitat. Però no hi ha manera. Els mul·làs es 
miren els uns als altres com si els estiguessin parlant 
en xinès. “A veure, quan un home i una dona tenen 
relacions sexuals, l’home moltes vegades s’aparta en 
l’últim moment”, detalla aleshores el representant de 
la cartera d’Afers Religiosos, posant-se ja visiblement 
nerviós. “Ah, la marxa enrere!”, exclama finalment un 
mul·là, mentre els altres també assenteixen amb el cap, 
deixant entendre que per fi l’han comprès.

Anys enrere, el Ministeri d’Afers Religiosos afganès 
va començar a donar classes als imams del país per con-
vèncer-los de la necessitat de fomentar la planificació 
familiar entre la població. L’Afganistan és un dels països 
del món amb més mortalitat materna en el moment del 
part i amb una taxa de natalitat molt alta, encara que 
moltes criatures moren al cap de poc de néixer. La ini-
ciativa d’impartir aquest tipus de classes va ser d’una 
ONG: Marie Stopes International. 

El problema, però, és que en aquestes classes no 
es poden anomenar les coses pel seu nom perquè això 
podria ferir la sensibilitat dels imams. Per exemple, ni al 
penis se li pot dir “penis”, ni al coit, “coit”, i del cos de la 
dona, ni parlar-ne. A més cal basar totes les explicaci-
ons en l’Alcorà, i buscar paral·lelismes i eufemismes per 

convèncer els mul·làs. Però si l’imam surt convençut de 
la classe –i alguns en surten–, l’efecte és realment multi-
plicador. Els mul·làs tenen una gran influència social en 
un país tan summament religiós i conservador com l’Af-
ganistan, en què tot es basa en la paraula de Déu. Si ells 
diuen a les mesquites que cal fomentar la planificació 
familiar, els fidels ho faran.

EL SEXE, UN TEMA TABÚ
El més explícit que es mostra a les classes de sexe per a 
mul·làs són els dibuixos dels ovaris, les trompes de Fal-
lopi i l’úter d’una dona i, malgrat això, alguns imams ja 
ho consideren excessiu. “Faci el favor de treure aquests 
dibuixos d’una vegada”, es queixa un mul·là visiblement 
molest per les il·lustracions.

El sexe i el cos de la dona és un tema completa-
ment tabú a l’Afganistan, almenys públicament. Les ca-
denes de televisió fins i tot difuminen les imatges de 
les pel·lícules o les sèries on es veu un escot femení 
o els braços nus d’una dona que vesteix màniga curta. En 
l’àmbit privat, les mares ni tan sols expliquen a les seves 
filles què és la menstruació, i les adolescents acostumen 
a espantar-se quan tenen el seu primer període perquè 
ningú els ha advertit que un dia sagnaran.

“Abans els musulmans viatjaven fins a la Meca 
a cavall. Ara van amb avió. Si ens aprofitem dels aven-
ços per a això, per què no fer-ho per a això altre?”, 
continua explicant el professor del Ministeri d’Afers 
Religiosos per convèncer els imams que la tradicio-
nal marxa enrere està bé, però que els condons, les 
pastilles anticonceptives, les injeccions o fins i tot els 
dispositius intrauterins són mètodes molt més efec-
tius per a la planificació familiar.

En aquest cas, l’inconvenient és que els homes no 
acostumen a fiar-se de les dones. “No estic d’acord 
que les dones es prenguin medicaments per no que-
dar-se embarassades”, replica un mul·là. Els altres 
li donen la raó i cap d’ells tampoc sembla disposat 
a posar-se un condó.

PRESERVATIUS AMB INSTRUCCIONS
“Traieu el globus amb cura de la caixa i de l’embolcall”, 
diuen literalment les instruccions d’una caixa de pre-
servatius que l’associació Marie Stopes International 
comercialitza exclusivament a l’Afganistan. “Quan esti-
gui preparat per a la relació sexual, s’ha de cobrir amb 
el globus”, afegeix el paper amb indicacions. “Quan 
acabi, s’ha de treure el globus sense vessar el líquid. 

Classes sobre sexe femení a l’Afganistan
Una ONG intenta promoure la planificació familiar instruint els mul·làs sobre mètodes anticonceptius

Mònica Bernabé
@monicabernabe1

I recordi: per a cada relació sexual, necessita utilitzar 
un globus diferent. No pot usar el mateix per a diverses 
vegades”, destaca.

Els preservatius que es venen a l’Afganistan amb 
aquest tipus d’instruccions s’anomenen aramish, que 
significa “pau i plaer” en dari –una de les llengües ofi-
cials del país– i van empaquetats de tres en tres en una 
capseta de color blau amb un dibuix d’una dona amb 
vel, un home amb turbant i dos coloms blancs que re-
corden l’estampa de la concepció de Jesús al si de la 
Verge Maria per obra de l’Esperit Sant. Marie Stopes 
International abans venia una mitjana de dos milions 
de caixes de condons a l’any a l’Afganistan; una xifra 
que és una nimietat en un país amb uns trenta mili-
ons d’habitants. Segons una enquesta realitzada per 
aquesta ONG entre 212 mul·làs, només el 18,3% sabia 
què era un preservatiu.

Abans d’arribar al punt d’usar un condó, però, cal 
persuadir els imams de la necessitat d’utilitzar algun mè-
tode anticonceptiu. Per això el professor recorre al llibre 
sagrat de l’islam: “L’Alcorà diu que la dona ha d’alletar la 
criatura fins als dos o tres anys. Si una dona és mare per 
primera vegada als 16 o 18 anys, té fills fins als 40 o 45 i 

dona a llum una criatura cada tres anys, podrà tenir en 
total entre vuit i nou fills. Per tant, pot espair els em-
barassos uns tres anys perfectament”. L’argument resul-
ta demolidor. La majoria d’imams semblen convençuts 
amb aquella explicació. Per als que encara es mostren 
reticents, el professor encara té una altra raó: “Quan 
conreem un camp cada any, al final la terra deixa de ser 
fèrtil i cal que reposi. Amb les dones passa el mateix. 
També és bo donar-los una mica de descans”, destaca.

CRIATURES AMB PARÀLISI CEREBRAL
Als hospitals de l’Afganistan es registren tants parts 
cada dia que diverses dones donen a llum a la vega-
da en una mateixa sala, una al costat de l’altra amb les 
cames obertes, i només poden quedar-s’hi una mitjana 
d’una hora un cop han parit. Després han de cedir el 
llit a una altra que espera per donar a llum. Es podria 
dir que les maternitats són gairebé fàbriques de parir. 
I malgrat això, les dones que són ateses allà es poden 
considerar unes privilegiades. Moltes ni tan sols tenen 
aquesta possibilitat: donen a llum a casa. 

“Amb la disminució de l’ajuda internacional a l’Af-
ganistan, les dones són les que estan sortint més per-

judicades”, declara el metge italià Alberto Cairo, que 
és una de les persones que més coneix l’Afganistan: 
fa gairebé 30 anys que hi treballa i en l’actualitat és el 
responsable del programa ortopèdic del Comitè Inter-
nacional de la Creu Roja (CICR) al país. Amb la retirada 
de la majoria de les tropes internacionals de l’Afganis-
tan a finals del 2014, la seguretat al país va empitjorar 
i això va dificultar la feina de Marie Stopes Internatio-
nal i moltes altres ONG. El segrest de cooperants es-
trangeres va esdevenir habitual i els atemptats s’hi van 
multiplicar. La disminució de la presència estrangera 
al país va tenir, de retruc, una altra conseqüència: la 
reducció de l’ajuda internacional. 

El nombre de pacients que més creix cada any al 
centre ortopèdic del CICR a Kabul en l’actualitat no són 
ni les víctimes de mines antipersones ni els ferits de 
bala, sinó les criatures amb paràlisi cerebral, assegura 
Alberto Cairo. I sempre a causa de complicacions en el 
part. “La criatura no ve en la posició correcta o la mare 
és massa jove i la seva pelvis no és prou ampla per do-
nar a llum i, malgrat això, li treuen el nadó a la força”, 
explica el metge. En conseqüència, el petit pateix danys 
cerebrals irreparables. El centre del CICR va atendre 
1.882 menors amb paràlisi cerebral el 2012. L’any passat 
aquesta xifra ja s’havia multiplicat per dos.

El president dels Estats Units, Donald Trump, va 
anunciar a finals del 2018 que pretén retirar la mei-
tat dels 14.000 militars nord-americans que es troben 
desplegats a l’Afganistan. La incògnita ara és saber si 
aquesta retirada anirà acompanyada de la reducció de 
l’ajuda estrangera al país, com ja va passar el 2014, i si 
l’Afganistan tornarà a caure en l’oblit. 

Afganistan és un 
dels països del món 
amb més mortalitat 
materna en el 
moment del part La majoria d'imams 

semblen convençuts 
que les dones han 
de parir cada tres 
anys de mitjana
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Una parella en un 
parc de la ciutat de 
Mazar-e-Sharif, al 
nord de l'Afganistan. 
Mònica Bernabé



Independentment de com d’aïllat estigui o com de 
paupèrrim sigui, en cada llogaret, poble i localitat 
nord-coreà hi ha tres elements que destaquen, mag-
nànims i empolainats, entre els modestos habitatges 

assignats a la població: la seu del Partit (únic) dels Tre-
balladors de Corea, edifici polivalent al servei del rè-
gim; la Torre del Líder Etern, que venera la memòria del 
fundador Kim Il-sung, i l’impenitent cinema de barri, on 
els cartells pintats a mà criden el públic a endinsar-s’hi 
amb promeses de viure, durant una hora i mitja, una 
ficció plena d’emocions i esperança.

En la dictadura nord-coreana, aquest regne asià-
tic cada vegada menys hermètic que ostenta orgullós el 
títol d’última escletxa de la Guerra Freda, el cinema és 
una tradició i una afició massiva d’una població que hi 
troba un espai acollidor –calent a l’hivern i fresc a l’es-
tiu– on gaudir d’entreteniment gairebé gratuït.

El preu no es calcula en wons, la moneda local 
–l’entrada costa l’equivalent a 20 cèntims d’euro o pot 
ser gratuïta–, sinó en la rentada de cervell que exerceix 
el règim nord-coreà a través del cinema, eficaç ins-
trument de control de masses. Ostatge d’una realitat 
que deixa fora del seu abast qualsevol altra forma de 
diversió i aïllada del món exterior mitjançant l’estricte 
control que exerceix el règim sobre les seves vides –allí 
no existeix Hollywood, la música occidental o el menjar 
ràpid–, la població pot arribar a veure la mateixa pel·lí-
cula desenes de vegades, alimentant-se espiritualment 
de guions acuradament concebuts. 

L’aposta pel setè art com a mecanisme d’educació 
i entreteniment va sorgir de la Unió Soviètica, soci na-
tural del règim nord-coreà, com explicava l’historiador 
Charles K. Armstrong, expert en Corea de la Universitat 
de Columbia. Pyongyang va aprendre “durant els tres 
anys d’ocupació de l’Exèrcit Roig, entre 1945 i 1948, els 
aspectes tècnics i polítics del cinema i els va aplicar 
a la creació de la indústria local. [...] Inicialment, l’estil 
de propaganda de les pel·lícules nord-coreanes es va 
poder manllevar, però el contingut era camperol-popu-
lista en lloc d’internacionalista i socialista en el sentit 
estalinista del terme”, explicava en un dels seus articles.

En una època de postguerra (a mitjans dels 50, 
Corea del Nord es refeia després de la devastació d’anys 
de bombardejos aeris nord-americans que van donar 
suport a Corea del Sud en el conflicte), on l’educació 
era tan poc freqüent com les infraestructures, el cinema 
arribava als cors de tota la població nord-coreana, fos 

quin fos el seu nivell educatiu. Unificava ments imper-
ceptiblement mitjançant guions que retrataven un país 
victimitzat i orgullós que sempre se’n sortia dels afron-
taments imperialistes, obstinats a sotmetre i violar la 
puresa de la seva gent. Els seus herois són els camperols 
erigits en llibertadors, sumats a les files de Kim Il-sung 
–pare de la nació i fundador de la saga de dictadors–, 
orgulloses de sacrificar les seves vides per la família. 
A Corea, això significa fer-ho pels seus conciutadans, 
perquè allí tots estan agermanats per una veneració re-
verencial, gairebé religiosa, a la família Kim. 

L’aposta va ser tan ferma que allà on encara no hi 
havia sales de cinema el règim enviava cinemes mò-
bils. No va trigar a haver-hi sales fins i tot en els in-
drets més recòndits. La primera pel·lícula nord-coreana, 
Nae Kohyang (La meva ciutat natal), estrenada el 1949, 
ja indicava cap a on es dirigiria el cinema nord-coreà: 
patriotisme, maniqueisme, victimisme i autosuficiència 
promoguda per la família al poder, absent físicament 

El cinema, eina de control de masses a Corea del Nord
La inversió en el setè art és una prioritat per a la dictadura de Kim Jong-un, que confia en la gran pantalla per modelar el pensament de la ciutadania

Mónica G. Prieto
@monicagprieto

però sempre perceptible, gairebé omnipresent, en cada 
guió que passava a la gran pantalla.

Aquelles llavors van florir gràcies al segon dicta-
dor de la saga, Kim Jong-il, qui va començar a prestar 
els seus serveis al règim des del Departament d’Agita-
ció i Propaganda a la fi dels anys 60. La seva passió per 
la cinematografia era tal, que supervisava els estudis 
de cinema, escrivia guions, produïa pel·lícules i encar-
regava a les ambaixades nord-coreanes de tot el món 
còpies pirates de les últimes estrenes per a la seva fil-
moteca particular, que comptava amb milers de títols 
només per a ell.

Kim Jong-il va produir dues pel·lícules –una d’elles, 
La florista, basada en els escrits del seu pare– i va es-
criure Sobre l’art del cinema, un manual imprescindible 
sobre la instrumentalització política del cinema a Corea 
del Nord. “L’obligació bàsica del grup creatiu és fer pel-
lícules revolucionàries d’altes dosis ideològiques i valor 
artístic que contribueixin eficaçment a armar la gent 

amb la ideologia monolítica del Partit i que imbueixi 
tota la societat de la gran idea Juche”. “L’obligació prin-
cipal del cinema és convertir la gent en veritables comu-
nistes”, va detallar en un llibre d’aprenentatge obligatori 
a les facultats de cinema, un art que va definir com “la 
més poderosa eina per educar les masses”.

Kim Jong-il va recórrer als mètodes més mafiosos 
per afermar la indústria de les pel·lícules, en un moment 
en què la seva passió i somnis de grandesa xocaven amb 
la realitat d’un país sense mitjans ni talent per produir 
el material que ell concebia. Segurament això expli-
ca el segrest de les dues principals figures del cinema 
sud-coreà, la gran actriu Choi Eun-hee i el seu marit, 
el director Shin Song-ok (conegut com el príncep del 
cinema sud-coreà), que el 1978 van desaparèixer miste-
riosament per reaparèixer a Pyongyang.

Després d’anys d’aïllament –en el cas de Shin, d’ar-
rest en condicions deplorables després de diversos in-
tents de fugida–, tots dos van ser forçats a posar el seu 

La població nord-
coreana es manté 
fora de l'abast de 
qualsevol altra 
forma de diversió

talent a la disposició de la indústria cinematogràfica lo-
cal: les seves produccions van revolucionar la precària 
indústria local fins que van convèncer Kim de la seva 
lleialtat i van aconseguir permís, el 1986, per presen-
tar Pulgasari –la versió nord-coreana de Godzilla– en un 
festival a Viena: allí van aconseguir esquivar els seus vi-
gilants i van demanar asil a l’ambaixada nord-america-
na, i van posar fi al seu segrest. Els seus noms han estat 
esborrats de la història cinematogràfica nord-coreana, 
malgrat que els títols que van crear van ser els més des-
tacats en els anys 80 i serien reconeguts dins i fora de 
la península. 

La passió dels líders pel cinema és inoculada a la 
ciutadania des que neix. “Puc veure una pel·lícula fins a 
deu vegades”, explicava Gong, una funcionària local que 
va assistir a la inauguració de Festival Internacional de 
Cinema de Pyongyang, la biennal amb la qual el règim 
es vesteix de gala per retre homenatge al setè art i estre-
nar pel·lícules –fins fa pocs anys, de països afins– amb 
les quals la seva població, o almenys la gent afortunada 
que aconsegueix una entrada, pot entreveure la realitat 
més enllà de les seves fronteres.

L’actual líder, Kim Jong-un, comparteix amb el seu 
pare i avi la devoció pel cinema com a instrument de 
manipulació. “La força de l’art és més gran que la de la 
bomba nuclear”, va arribar a dir. El seu mandat s’està 
caracteritzant per una obertura dels temes que abor-
den les pel·lícules, com ha constatat Nicholas Bonner, 
fundador de Koryo Group (agència especialitzada 
a Corea del Nord) i productor de dues pel·lícules sobre 
el país (A State of Mind i The Game of Their Lives). 
“Abans de 2002, des de 1987, se celebrava el Festival 
de Cinema de Països no Alineats, i després es va obrir 
a la resta del món. Però amb Kim Jong-un està canvi-
ant: la demostració va arribar amb El Comandant Kim 
vola, la nostra comèdia romàntica, pur entreteniment 
amb escassa base política que va passar els controls 
malgrat no cenyir-se als estàndards nord-coreans”, ex-
plicava a la seva oficina de Pequín. 

A mitjans de setembre, la sala de butaques de la 
Casa Internacional del Cinema de Pyongyang va acollir 
un concorregut públic disposat a gaudir de la inaugu-
ració del festival descrit pel ministre de Cultura, Park 
Chun nam, com una oportunitat de “reconciliació i co-
operació, pau i prosperitat”. En un moment en què les 
dues Corees estan més prop de la pau que mai en la seva 
dividida història, el cinema es perfila com un element de 
comunió d’una força extraordinària. “Els nord-coreans 
adoren el cinema, el melodrama i la música, i no volen 
finals dramàtics: volen un final feliç”, apunta Bonner. 

14 15MOSTRA DE CINEMA ASIÀTIC  DEL BAIX LLOBREGAT

Kim Jong-un 
manté la devoció 
familiar pel cinema 
com a instrument 
de manipulació



ORGANITZACIÓ: amb el suport de:

  en conveni amb:

mitjans oficials:

amb la col·laboració de:

membre de la xarxa cicae

10 pel·lícules 
 2 estrenes a Catalunya
 6 països 
 5 dies
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ENTRADES I ABONAMENTS COM ARRIBAR-HI

24-28 GENER 2019
Sant Feliu de Llobregat

12
a 
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ió

Dijous 24 de gener (inauguració): GRATUÏT

Preu de cada sessió: 4 €

Socis de CineBaix: GRATUÏT
(amb l’acreditació corresponent)

Abonament de 4 sessions: 10 €
Tu tries si vols veure 4 pel·lícules o compartir-les amb algú

VENDA D'ENTRADES I ABONAMENTS:

A la taquilla de CineBaix

RENFE
Sant Feliu de Llobregat 
LÍNIES R1 I R4 
consulta aquí els horaris: 
www.renfe.com

BUS
Hi ha vuit línies 
de Soler i Sauret  
consulta aquí els horaris: 
www.solerisauret.com

TRAMBAIX
Sant Feliu - Consell Comarcal 
LÍNIA T3 
consulta aquí els horaris: 
www.tram.cat

NITBUS
LÍNIA N12 
cada nit de 22 h a 5 h
consulta aquí els horaris: 
www.emt-amb.com

• Som un cinema associatiu sense ànim de lucre. 

• Treballem des del voluntariat i l'autogestió per oferir-te: cinema,
   òperes i ballets, cinefòrums, la Mostra de CineBaix, sessions per
   a centres educatius, Cicle de cinema infantil... 

• Utilitzem els serveis financers ètics i solidaris. 

• Oferim productes de comerç just, ecològics, alternatius i de proximitat.www.cinebaix.com

FES-TE'N
SOCI

AJUDA'NS
A CONTINUAR

Llibreria Ossó 
Papereria
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CineBaix


