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Diversos títols inclosos dins de la programació de 
la Mostra de Cinema Llatinoamericà de Cine-
Baix ens acosten a històries reals, sigui mitjan-
çant les formes de la ficció o del documental. 

Compareix, evidentment, el record de les moltes dicta-
dures anticomunistes establertes al continent després 
de la revolució cubana i l’auge de moviments marxistes, 
amb l’estatunidenca operació Còndor al rerefons. L’uru-
guaià Álvaro Brechner explica a La noche de los 12 años 
la terrible experiència de tres dels militants tupamaros 
que van patir un encarcerament marcat per les tortures, 
la incomunicació extrema i una certa privació sensorial 
durant més d’una dècada. 

Després que el moviment tupamaro fos derrotat po-
licialment i militarment, la dictadura que va governar el 
país des de 1973 fins a 1985 va escollir alguns membres 
com a ostatges: si la guerrilla marxista es reactivava i 
duia a terme qualsevol tipus d’acció, els retinguts serien 
executats. Al film, es limita la crònica a tres ostatges de 
l’Estat: un d’ells és José Mujica, el qual, dècades després, 
acabaria convertint-se en president del país. Al llarg del 
difícil camí fins a l’alliberament, sobten alguns detalls de 
crueltat extrema. Pot servir com a exemple el moment en 
què un soldat orina sobre un dels protagonistes, ja des-
trossat físicament després de cinc anys d’empresonament 
en condicions brutals d’insalubritat i desnutrició. L’acar-
nissament sobre unes persones tan vulnerables suggereix 
un odi profundíssim, inhumà, que Brechner sembla retra-
tar des de l’escena inicial com un funcionament instituci-
onal que els agents de la repressió acaben interioritzant. 
També s’hi inclouen petits gestos de pietat i empatia, de-
talls individuals que també serveixen de distensió per al 
públic, dins d’una dictadura militar despietada, ferotge.

Brechner s’acosta a un material terrible. Atès el tema 
que tracta, La noche de los 12 años podria haver-se con-
vertit en un visionament insuportable. El realitzador pro-
cura mantenir un cert equilibri i donar treva a l’audiència 
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sense diluir la duresa de l’experiència dels personatges. 
La seva proposta s’aproxima al drama històric convenci-
onal, amb algunes distensions sentimentals i poètiques 
pròpies del cinema comercial, i diverses escenes efec-
tistes amb què s’intenta reflectir el deteriorament psico-
lògic i les al·lucinacions que va patir Mujica. En tot cas, 
la història és tan dolorosa i rellevant que transcendeix 
algunes decisions discutibles del director i el seu equip.

RECORDS DOLOROSOS DES DE L’ARGENTINA
Lola Arias, en canvi, s’allunya completament del cinema 
narratiu estàndard amb el seu projecte inclassificable 
Teatro de guerra. L’artista multidisciplinària va impul-
sar la trobada de veterans de la guerra de les Malvines, 
esdevinguda l’any 1982 entre els exèrcits del Regne 
Unit i d’una Argentina que tot just albirava la democrà-

cia posterior a la dictadura de Videla. L’intercanvi de 
records i experiències de soldats dels dos bàndols va 
generar una obra de teatre, Campo minado, de la qual 
Teatro de guerra és una mena de making of. 

La cineasta argentina es distancia de la història es-
crita a les enciclopèdies per acostar-nos a la intrahis-
tòria dels conflictes bèl·lics. Empra les entrevistes i les 
reconstruccions de situacions, incloses les experiències 
que marquen perdurablement la vida de les persones. Un 
soldat britànic, per exemple, rememora la mort d’un sol-
dat argentí i com aquest fet el va dur a deixar la carrera 
militar. Tot i les dificultats de comunicació per la distància 

idiomàtica, sorgeixen moments de reconeixement i em-
patia. Arias també opta en una escena per usar la música 
com a lingua franca i instrument d’acostament. El procés 
va ser, segons els implicats, sanador. I el resultat fílmic, 
agredolç, trasbalsador i infinitament interessant.

També de memòries personals ens parla El silencio 
es un cuerpo que cae, de l’argentina Agustina Comedi. 
S’hi explica una microhistòria a través d’una pel·lícula 
breu, modesta, lo-fi –que es refereix a la fidelitat de la 
gravació–, amb les formes del cinema testimonial realit-
zat amb mitjans mínims. No hi ha voluntat de bastir un 
reportatge, sinó de transmetre una història personal con-
duïda mitjançant una veu en off intimista. L’autora escru-
ta els vídeos familiars a la cerca d’una veritat amagada: la 
de la vida homosexual del seu pare abans que optés pel 
camí del matrimoni i la família. Diverses entrevistes a pa-
rents i antics amics de l’entorn LGBTIQ van desenrotllant 
el passat del pare desaparegut i la seva relació perdura-
ble amb un antic amant que va morir de sida. Entre les 
històries sorgeix, evidentment, la repressió de qualsevol 
diversitat sexual, entesa com un problema policial i d’or-
dre públic. La reconstrucció d’aquesta doble vida, en for-
ma de descobriment i homenatge dut a terme per la filla 
a la qual se li va ocultar, té quelcom d’emocionant triomf 

pòstum de la memòria. La proposta de Comedi no és 
l’única pel·lícula amb històries d’homosexualitat dins de 
la programació de CineBaix: també s’hi podrà veure, per 
exemple, el sensible llargmetratge de ficció Las herede-
ras. El paraguaià Marcelo Martinessi hi aborda friccions 
classistes i anhels de superar una relació sentimental li-
mitadora: una protagonista madura que ha de prendre 
les regnes de la seva existència després d’haver viscut en 
un entorn hiperprotegit.

DOS RELATS DE VIOLÈNCIA
El ángel, film de l’argentí Luis Ortega produït pels 
germans Almodóvar, i Pájaros de verano, obra de les 
colombianes Ciro Guerra (El abrazo de la serpiente) 
i Cristina Gallego, suposen dues maneres extremada-
ment diferents d’acarar la reconstrucció en clau fictí-
cia de fets reals de naturalesa criminal. 

El ángel, de Luis Ortega, parla de la violència que 
emergeix del no-res: l’exercida per un jove que, a l’Ar-
gentina dels anys 70, es va fer famós pels seus atraca-
ments amb víctimes letals. Ortega recobreix els horrors 
amb un envernissat de colorisme i disseny de producció 
cool, una mica a l’estil de les revisions d’època de David 
O’Russell (La gran estafa), i hi afegeix una subtrama gai: 

es rejoveneix el protagonista i se’l converteix en un efe-
bus adolescent silenciosament enamorat d’un còmplice 
gens disposat a acceptar la seva homosexualitat. 

Al film, Carlos Robledo és un jove impulsiu, amant 
de la música i del ball, que ha trobat la seva vocació en 
robar i mentir impulsivament. A mesura que la narra-
ció avança en paral·lel a l’enduriment de la trajectòria 
criminal del protagonista, descobrim que la seva impul-
sivitat el du a disparar qui el sobresalta en ple atraca-
ment, o senzillament a matar gent que està dormint. El 
realitzador intenta no trencar tots els ponts entre audi-
ència i personatge, presentar-lo com un enigma estra-
nyament hedonista al qual voler seguir estudiant. Potser 
per això deixa fora del quadre els crims sexuals de la 
parella (que va segrestar, violar i assassinar dues dones, 
a més de malferir i violar-ne una altra).

L’enfocament de Pájaros de verano és força diferent, 
encara que també desprèn un cert aire esteticista en algu-
nes escenes. Comença com una bella i evocativa obra que 
copsa els paisatges naturals en què viu un grup indígena, 
els wayú, a la Colòmbia dels anys 60. Guerra i Gallego fil-
men amb alè poètic els ritus de maduració i la concerta-
ció d’un matrimoni amb els consegüents ritus i intercanvis 
comercials. La necessitat d’un comerciant d’aconseguir 
un gran dot l’impulsa a buscar diners més enllà de la seva 

ocupació habitual: amb la marihuana podia trobar la for-
tuna que mai aconseguiria amb la compravenda de cafè. 

A partir d’aquí, pas a pas, Pájaros de verano tracta 
de l’avarícia i la pèrdua de frens ètics vers les quantitats 
estratosfèriques que mou el tràfic de drogues il·legals, 
que corre parcialment en paral·lel a l’allunyament dels 
costums tradicionals wayú. La temptació de multiplicar 
la fortuna pròpia genera cobdícia, la cobdícia crida a la 
compra d’armes per defensar aquesta fortuna, i les ar-
mes faciliten els esclats de violència letal, irresoluble. Un 
cop sonen els trons de les armes de foc, comencen les 
disputes i les venjances terribles. El film avança com un 
drama violent, estranyament evocatiu, impulsat per uns 
inquietants vents de fatalitat. El resum final, expressat 
en forma de crònica a través del cant tradicional, culpa 
la droga d’aquesta inflació criminal. Potser el gran pro-
blema és la desigualtat: l’assoliment de grans fortunes, la 
inflació d’armes de foc per defensar-les... i la capacitat 
del neocolonial amic americà per corrompre voluntats 
amb uns diners inassolibles per a l’economia local.

'Pájaros de verano' 
és un drama 
violent, impulsat 
per vents de 
fatalitat

El cicle ens acosta 
a històries reals, 
sigui mitjançant 
la ficció o el 
documental

L'abandonament de les formes de vida 
tradicionals corre en paral·lel amb l'auge del 
narcotràfic a 'Pájaros de verano' (esquerra). 
Veterans argentins i britànics de la guerra 
de les Malvines comparteixen experiències 
a 'Teatro de Guerra' (dalt). El maltractament 
extrem a militants tupamaros genera mo-
ments d'humor negre a 'La noche de los 12 
años' (baix).
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Cartellera cinema llatinoamericà
El ángel
Luis Ortega [Argentina, 
Estat espanyol] - 2018 
117 min - Ficció

Buenos Aires, 1971. Carlitos és un jove de rostre angelical, 
rínxols daurats i cara de nen. Quan arriba a l’adolescència 
descobreix la seva veritable vocació: ser un lladre. A l’es-
cola coneix en Ramón, fill d’una família de delinqüents, 
i preparen junts el seu pròxim cop. Aquí començarà una 
vida plena de passió, robatoris, mentides i assassinats que 
convertiran El ángel en l’assassí més gran de la història de 
l’Argentina.

El silencio es un 
cuerpo que cae
Agustina Comedi 
[Argentina] - 2017
72 min - Documental

Jaime ho va filmar tot, fins i tot la seva pròpia mort. 
D’ell, a la seva filla, li van quedar centenars d’hores de 
vídeos casolans i unes quantes incerteses. Perquè, com 
moltes persones de la seva generació, Jaime va viure 
en la clandestinitat. Ell, potser, doblement. Les imat-
ges que Jaime va filmar es resignifiquen per donar lloc 
a preguntes sobre el desig, la sexualitat, la llibertat i la 
família. El silencio es un cuerpo que cae és el viatge a un 
passat íntim, filial i també polític.

La familia
Gustavo Rondón Córdova 
[Veneçuela, Xile, Noruega] 
2017 - 82 min - Ficció

Pedro és un noi de dotze anys que recorre els carrers amb 
els seus amics, enmig de la violenta atmosfera urbana 
d’un barri obrer de Caracas. Després que Pedro fereixi 
greument un noi en una baralla, el seu pare solter, An-
drés, decideix que han de fugir i amagar-se. Andrés s’ado-
narà que com a pare és incapaç de controlar el seu propi 
fill adolescent, però la seva situació els farà apropar l’un 
a l’altre més que mai.

La noche de 12 años 
Álvaro Brechner [Uruguai, 
Estat espanyol, Argentina, 
Estat francès, Alemanya] 
2018 - 122 min - Ficció

Any 1973. L’Uruguai està sota el poder de la dictadura militar. 
Una nit de tardor, nou presos tupamaros són trets de les se-
ves cel·les en una operació militar secreta. L’ordre és precisa: 
“Com que no vam poder matar-los, els farem tornar bojos”. 
Els tres homes estaran aïllats durant dotze anys. Durant més 
d’una dècada, els presos romandran tancats en diminutes 
cel·les on passaran la majoria del temps encaputxats, lligats, 
en silenci, privats de les seves necessitats bàsiques, tot just 
alimentats i veient reduïts al mínim els seus sentits. Entre ells 
hi havia Pepe Mujica, que més tard va arribar a convertir-se 
en president de l’Uruguai.

Teatro de guerra
Lola Arias [Argentina, 
Estat espanyol, Alemanya] 
2018 - 82 min 
Documental

Documental innovador que revela les històries perso-
nals d’exsoldats britànics i argentins les vides dels quals 
es van veure profundament afectades per la guerra de 
les Malvines.

Las herederas
Marcelo Martinessi [Paraguai, 
Alemanya, Uruguai, Brasil, 
Noruega, Estat francès] 
2018 - 97 min - Ficció

Chela i Chiquita són dues dones que han estat juntes 
durant 30 anys. Totes dues provenen d’una família rica 
i han gaudit d’una vida plena de luxes. Inesperadament, 
aquesta situació canvia, i això provoca que hagin de ven-
dre tot el que han heretat per poder aixecar el cap. No 
obstant això, Chiquita acaba a la presó, acusada de frau. 
Ara sense cap companyia, Chela comença a treballar com 
a taxista. En un dels seus treballs, coneix Angy, una dona 
molt més jove que ella i també més rondinaire. Tot i això, 
totes dues tenen una connexió instantània.

Ana y Bruno
Carlos Carrera [Mèxic] 
2017 - 95 min - Animació
Ana és una curiosa 
nena que es fa amiga 
dels éssers imaginaris 
dels pacients d’un 
hospital psiquiàtric, on 
recentment ha arribat 
juntament amb la seva 
mare. Amb l’ajuda dels 
seus nous amics in-
tentarà escapar d’aquí 
per buscar el seu pare 
i reunir novament 
la seva família.

¡Viva Cuba!
Juan Carlos Cremata Mal-
berti [Estat francès, Cuba] 
2005 - 80 min - Ficció
Malú i Jorgito fan 
la promesa de ser 
amics de per vida, 
fins i tot encara que 
les seves famílies 
s’odiïn. Quan l’àvia de 
la Malú mor, la seva 
mare decideix marxar 
a viure a l’estranger. 
A partir d’aquesta 
decisió, Malú i Jorgi-
to decideixen fugir i 
recorren gairebé tot 
Cuba vivint mil 
i una aventures. Tots dos defensen el dret de viure al 
seu barri, tenir els seus propis amics, assistir a la seva 
escola i viure la seva amistat intensament.

Conducta
Ernesto Daranas [Cuba] 
2014 - 104 min - Ficció
Chala és un nen d’on-
ze anys que viu amb 
la seva mare drogo-
addicta en un barri 
de l’Havana. L’únic 
benefici econòmic 
que entra a casa és 
a través de l’entre-
nament que fa amb 
gossos de baralla. 
Carmela és la profes-
sora de Chala, per la 
qual ell sent una gran 
admiració i respecte, 
però tot canvia quan 
ella es posa malalta i és substituïda per una altra 
que no sent el mateix afecte cap a Chala, i l’envia 
a una escola de conducta. Quan Carmela torna a 
les classes, s’oposa que Chala estigui en aquesta 
situació i lluita contra altres males pràctiques amb 
les quals no està d’acord. Això posa en perill la seva 
permanència a l’escola, i també fa cada vegada més 
sòlida la relació entre ella i el seu alumne.

O processo
María Augusta Ramo 
[Brasil] - 2018 
140 min - Documental

Anatomia del procés de destitució contra Dilma Rous-
seff, disseccionat pas a pas per comprendre les notòri-
es irregularitats del qual molts consideren obertament 
com un cop d’estat, destinat a virar radicalment la polí-
tica econòmica del Brasil. 

Pájaros de verano
Ciro Guerra i Cristina 
Gallego [Colòmbia, 
Dinamarca, Mèxic] 
2018 - 125 min - Ficció

Basada en una història real que explica l’origen del nar-
cotràfic a Colòmbia, la pel·lícula se situa als anys 70, 
quan la joventut nord-americana abraça la cultura hippy 
i amb ella la marihuana. Això provoca que els agricultors 
de la zona es converteixin en empresaris a un ritme ve-
loç. Al desert de Guajira, una família indígena wayú es 
veu obligada a assumir un paper de lideratge en aquesta 
nova empresa. La riquesa i el poder es combinen amb 
una guerra fratricida que posarà en greu perill la seva 
família, les seves vides i les seves tradicions ancestrals.

Sergio & Serguéi
Ernesto Daranas 
[Cuba, Estat espanyol] 
2017 - 93 min - Ficció

Any 1991. L’antiga URSS es desintegra i Cuba entra en 
una gran crisi econòmica. Sergio, radioaficionat i pro-
fessor de marxisme, no sap què fer per reorientar la seva 
vida. Per la seva banda, Serguéi, l’últim cosmonauta so-
viètic, es troba gairebé oblidat a l’avariada estació or-
bital MIR. Sergio i Serguéi es comuniquen i donen inici 
a una amistat que els ajudarà a enfrontar els canvis que 
tenen lloc en els seus respectius països.

Las cinéphilas
María Álvarez [Argentina] 
2017 - 74 min 
Documental

El documental fixa l’atenció en les experiències cinèfi-
les de tres jubilades de Buenos Aires, Madrid i Monte-
video que, amb la seva passió, desmunten l’estereotip 
d’una vellesa passiva i indiferent al món de la cultura 
i el cinema i, de retruc, de la cinefília, associada només 
a la joventut i a la masculinitat. Les tres protagonistes, 
separades geogràficament, dediquen una part impor-
tant del seu temps a “anar al cinema” i desvelen davant 
la càmera les seves preferències, les seves incomoditats 
i també el sentit vital del seu paper actiu com a especta-
dores. Una especialíssima conversa sobre cinema del tot 
inusual i que poques vegades ens atansem a escoltar.

per a centres 
educatius:
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rupció no funciona de forma adequada, i la titular la va 
posar ell mateix tot i que no és una persona preparada”. 

En aquests anys, el nom del president ha aparegut 
als Papers de Panamà, el seu partit ha estat acusat de 
finançament irregular i diversos membres de la seva fa-
mília estan sent investigats per casos de corrupció. “L’alt 
grau d’incertesa” que encara tenen aquestes investiga-
cions, sumat al fet que “cap d’elles afecta directament 
la gestió de govern”, apunta Ziblat, rebaixen una mica el 
seu pes de cara a l’opinió pública.

Dins de la mateixa aliança que el va dur al poder, 
Cambiemos, han aparegut algunes fractures. Com a co-
alició electoral –que no de govern– el seu rendiment és 
irregular. Mentre que Proposta Republicana (PRO) és un 
partit unipersonal amb Macri com a líder indiscutible, 
Elisa Carrió –líder dels seus socis més propers, la Coali-
ció Cívica ARI– ha alçat la veu en diverses ocasions per 
criticar de forma bastant vehement qüestions relacio-
nades amb la falta de transparència del govern. La Unió 
Cívica Radical, per la seva banda, és un partit històric 
que manté dissidències importants amb el president. 
Tot i així, i malgrat tenir una forta presència a les pro-
víncies, està mancat de referents forts a escala nacional, 
cosa que sumada al seu rebuig històric al kirchnerisme 
segurament inclinaran la balança per repetir fórmula 
electoral. Falta veure si torna a tenir èxit.L’Argentina enfronta un any electoral ple de 

complexitat després del panorama convuls 
que es va viure el 2018. En un context d’in-
flació, endeutament, ajustos i recessió, l’eco-

nomia no ha deixat d’oferir disgustos a la classe tre-
balladora. Tot i que les candidatures als comicis del 27 
d’octubre encara estan per definir, el president Mauri-
cio Macri ja ha anunciat que buscarà la reelecció, i molt 
probablement es trobarà en la cursa a la Casa Rosada 
amb l’expresidenta Cristina Fernández de Kirchner.

Mentre als despatxos es lliura una batalla de per-
sonalitats fortes i models socioeconòmics enfrontats, 
la pressió als carrers dels moviments socials servirà per 
mesurar la temperatura del país i suposaran tot un rep-
te a l’hora de plantejar la campanya. La seva primera 
demostració de força va ser el 14 de febrer, quan de-
senes de milers de persones van ocupar el centre de la 
ciutat de Buenos Aires per exigir al govern que apliqués 
l’emergència alimentària, que obliga l’Estat a augmentar 
els subsidis als menjadors comunitaris.

“Macri és retallades, pujada de preus dels serveis pú-
blics, ajustos, tornada al Fons Monetari Internacional i, en 
definitiva, més pobresa i exclusió”, sentencia Belén Sote-
lo, secretària de gènere de la Central de Treballadors de 
l’Argentina (CTA) a la ciutat de Buenos Aires. “Per fer-hi 
front, el carrer és el nostre escenari de disputa. No tenim 
els mitjans de comunicació ni la justícia de part nostra”, 
es queixa. Els sindicats i moviments socials tenen un gran 
pes al país, i van agafar renovada força el desembre de 
2017, durant els debats de la reforma provisional –llei de 
càlcul de les pensions de jubilació– al Congrés. “En aquell 
moment vam traspassar la lògica militant i vam convo-
car també la ciutadania. Des d’aleshores, em sembla que 
estem en una curvatura ascendent de confrontació amb 
el macrisme en les línies generals que impulsa el govern 
nacional”, valora la líder sindical. 

EL MOVIMENT FEMINISTA, UN ACTOR FONAMENTAL
“El símbol d’aquesta etapa és la feminització de la resis-
tència. Les dones estem sent protagonistes a l’hora de 
fer front a les polítiques d’ajustos”, diu Sotelo. Les dones 
a l’Argentina van reforçar l’autoorganització a partir de 
2015, quan van sortir al carrer sota el lema Ni una menys 
per clamar contra els feminicidis. Durant el darrer any, 
el moviment feminista ha estat més viu que mai, ja que 
ha acompanyat a peu de carrer el debat per aprovar la 
llei de despenalització de l’avortament. El projecte va 
ser aprovat al Congrés el mes de juny, i tot i que poc 
després no va superar la ratificació del Senat, activis-
tes com Sotelo no dubten de qualificar la lluita que van 

protagonitzar les dones com “una mobilització històrica 
que ha de servir de lliçó”.

Els reclams del moviment feminista també s’han 
anat fent més complexos amb el temps, fins a incor-
porar una agenda més àmplia on es vol fer espai per 
a totes les desigualtats i violències que pateixen les 
dones. “En un moment d’ajust, acomiadaments i pre-
carització laboral, el que veiem és que les dones, les-
bianes i trans som les que més perdem amb l’empo-
briment general”, explica la sociòloga Lucila Szwarc, 
portaveu de la Campanya Nacional pel Dret a l’Avor-
tament Legal, Segur i Gratuït. “Els nostres reclams van 
de la mà dels moviments socials, l’economia popular 
i els sindicats. Demanem que hi hagi més presència de 
dones a les institucions i als llocs de poder, i també als 
àmbits educatius i d’ensenyament. I també hi ha una vo-
luntat molt forta per visibilitzar les tasques no recone-
gudes”.

UNA ECONOMIA EN RECESSIÓ
Quan va assumir el poder l’any 2015, Macri va establir 
ell mateix el criteri per jutjar la seva gestió. “Si quan aca-
bi el meu mandat no he abaixat la pobresa, aleshores 

hauré fracassat”, va dir en aquell moment. L’índex de 
pobresa a l’Argentina va pujar fins al 33,6% durant el 
darrer trimestre de 2018, la qual cosa suposa un aug-
ment del 19% respecte a les xifres recollides un any en-
rere. És la taxa més alta en l’última dècada.

També ha batut rècords l’índex d’inflació, que va pu-
jar fins al 47,6% –el més alt des de 1991– i va situar l’Argen-
tina en el quart lloc del rànquing mundial dels països amb 
més inflació, només per darrere de Veneçuela, el Sudan i 
el Sudan del Sud. Les xifres negatives s’han multiplicat des 
de l’any passat, i han dut el govern a recórrer al Fons Mo-
netari Internacional (FMI) per no entrar en impagaments 
del deute extern. Des d’aleshores, el país enfronta l’endu-
riment de les polítiques neoliberals que l’administració ja 
havia començat a aplicar sota el concepte de gradualisme. 
En aquest procés s’hi fixen metes agressives de reducció 
del dèficit, ajustos fiscals, retallada de la despesa pública 
i objectius per atenuar la inflació.

Els moviments socials 
argentins planten cara 
a Macri abans de les eleccions
La cursa presidencial del 27 d’octubre de 2019 posarà a prova el suport a l’actual president, 
amb baixos nivells de popularitat i amb destacats incompliments del programa electoral

Andrea Romanos | @aroman0s

Buenos aires

Des dels sindicats reclamen que s’aturi l’ajust i el 
govern “deixi de governar per als rics i comenci a go-
vernar per a les majories”, detalla Sotelo. “Les polítiques 
econòmiques han estat destinades a afavorir els que 
més tenen. Ho vam veure a les exempcions impositives 
a la mineria, les rebaixes als grans exportadors o els 
augments de tarifes per a les empreses de serveis, que 
a més tenen preus dolaritzats que comporten pujades 
constants que paga la ciutadania”.

LA IMATGE DE MACRI CAU PERÒ MANTÉ 
LES OPCIONS DE REELECCIÓ
Segons un sondeig de l’empresa Gustavo Córdova i as-
sociats, fet de cap a cap del país entre el 13 i el 15 de 
gener, la imatge de Mauricio Macri ha caigut fins al seu 
punt més baix en tota la legislatura. Mentre que la seva 
imatge positiva ronda els 31,6 punts entre la ciutadania, 
la negativa puja fins al 61,5%. Malgrat que els números 
cada cop li són menys favorables, el president “encara 
pot somiar amb la reelecció”, assegura l’analista polític 
Sergio Berensztein. “Mantenir el suport de quasi un terç 
de la població no està gens malament tenint en compte 
la recessió tan profunda que viu l’Argentina i la decep-
ció que ha generat tant en el seu electorat com en el 
conjunt de la societat”, comenta, i afegeix que “la seva 
principal garantia” és que entre el seu nucli dur és vist 
com “un punt de no retorn al populisme autoritari”.

Però no tot es pot llegir “des del refús que gene-
ra Cristina Fernández de Kirchner en alguns sectors”, 
apunta el periodista Gabriel Ziblat, que opina que més 
enllà de la seva figura hi ha una voluntat de “demonit-
zació del peronisme” i “una magnificació als mitjans de 

comunicació dels casos de corrupció atribuïts a l’ante-
rior administració”. Mauricio Macri va arribar al poder 
amb la lluita contra la corrupció per bandera, i, segons 
Ziblat, “encara és vist com un revulsiu contra les irre-
gularitats”. Això, per Berensztein, és sorprenent, ja que 
assegura que “Macri ha demostrat que el seu compro-
mís amb la transparència és molt lleu. L’oficina anticor-
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“No us fallaré”. La frase desplegada en una 
pantalla acompanya la silueta d’Andrés 
Manuel López Obrador (AMLO) mentre 
dirigeix un discurs davant de milers de 

persones al Zócalo de Mèxic, la principal plaça de la ca-
pital federal. L’1 de juliol de 2018, després de dotze anys 
i dos intents fracassats, AMLO, autodenominat polític 
d’esquerra, sacsejava el tauler polític en resultar electe 
com a president de Mèxic amb un històric 53% dels vots. 

A partir d’aquest moment, diverses agrupacions li 
expressaren públicament la seva preocupació davant el 
variat grup de poder que va acabar confluint en la coa-
lició liderada pel seu partit polític, el Moviment de Re-
generació Nacional (Morena). Alguna cosa havia canviat 
des que AMLO va competir per la presidència el 2006. 
En aquell moment, l’elit política i empresarial va desple-
gar una campanya mediàtica fins a inclinar la balança 
en contra seva. Avui, les reaccions de disconformitat 
provenen d’altres àmbits de la societat mexicana. 

EN DEFENSA DEL TERRITORI
Camperoles demanen la cancel·lació de megaprojectes 
a les seves terres i denuncien el mal ús de les consultes 
populars; organitzacions civils exigeixen l’alliberament 
de presos i preses polítiques i la desmilitarització del 
país; indígenes reclamen respecte a les seves formes or-
ganitzatives, les seves llavors natives, els seus territoris. 

“AMLO rep un país en convulsió”, comparteix la 
periodista Laura Castellanos, que ha documentat pro-
cessos de revolta al país amb major registre de subver-
sions a l’Amèrica Llatina. Per a ella, aquests processos 
són fonamentals per entendre la violència estructural 
a Mèxic. “La violència organitzada de l’Estat provoca la 
violència popular; no al revés”. En la seva anàlisi, Caste-
llanos emfatitza que el tema de defensa del territori i la 
multiplicació de conflictes comunitaris “tindrà un cost 
molt gran; serà el tema en el govern d’AMLO”.

PROJECTE DE NACIÓ: INFRAESTRUCTURA 
PER A LA INTEGRACIÓ
“Es pot construir un Mèxic just, honest, que miri cap al 
progrés amb realisme; un Mèxic de desenvolupament 
i creixement econòmic on ningú quedi marginat”, cita 
el document “Projecte de Nació 2018-2024”. Derivat de 
l’anàlisi de 200 especialistes, conté les propostes que 
serveixen de guia per a la construcció de les polítiques 
públiques d’AMLO. “En aquest projecte innovador hi ca-
bem tots”, afirma la iniciativa coordinada per Alfonso 
Romo Garsa, empresari líder en el sector agroindustrial 
i cap de l’Oficina de la Presidència amb AMLO. Romo ja 
va posar en marxa una altra candidatura presidencial 

l’any 2000: la del conservador Vicente Fox, impulsor del 
pla Puebla Panamà per a la integració econòmica a la 
regió de l’Amèrica Central.

La proposta d’AMLO per a la construcció del Tren 
Maia continua la línia traçada des d’aleshores per inte-
grar per via terrestre el sud-est mexicà, des de l’istme 
i la península cap al nord de Mèxic i l’Amèrica Central, 
a més de connectar amb els mercats europeus i asià-
tics. L’empresariat desfila entre els primers beneficiats. 
El passat 11 de febrer, el Fons Nacional de Foment al 
Turisme (Fonatur) va anunciar que el tren serà finançat 
en un 90% per la iniciativa privada. 

“Nosaltres som un grup d’esquerra que fins i tot està 
instaurant més que una altra cosa un veritable capitalis-
me”, va comentar el director de Fonatur, Rogelio Jiménez 
Pons, en una entrevista publicada al portal de notícies 
Animal Político. En les seves declaracions, sintetitza la 
disjuntiva per als pobles involucrats en la implementació 
del projecte: “pujar al tren” o deixar que “se’ls emporti”. 

LA CREACIÓ DE LA GUÀRDIA NACIONAL
Castellanos subratlla la contradicció en els missatges 
d’AMLO, qui al mateix temps que promou un discurs 
de progrés a través de la pacificació i el respecte cap 
als pobles “s’ha acostat a empresaris del gran capital, 
s’ha manifestat a favor de la mineria i ha engegat me-
gaprojectes com el Tren Maia. Tot el desenvolupament 
econòmic que beneficiarà el gran capital a l’istme de 
Tehuantepec, també. Això ho ha fet sense consultar 
a les comunitats indígenes, i de la mateixa manera 
està implementant la Guàrdia Nacional”, explica la 
periodista, autora dels llibres México armado i Cróni-
ca de un país embozado.

D’acord amb una recerca publicada el 2018, Caste-
llanos va registrar un total de 125 lluitadores socials as-
sassinades a Mèxic durant l’última dècada: 82 eren indí-
genes. El comú denominador de les víctimes era que en 
vida s’havien organitzat i oposat a projectes que implica-
ven severes conseqüències contra el medi ambient i les 
seves comunitats, principalment indígenes i camperoles. 

Durant el Fòrum en Defensa de la Mare Terra organit-
zat pel Congrés Nacional Indígena (CNI) el 16 de febrer, les 
participants van denunciar la militarització constant que 
han portat els megaprojectes, a més de la preocupació 

Mèxic i les contradiccions 
de l’esquerra al govern

Camperoles demanen la cancel·lació de megaprojectes i denuncien el mal ús 
de les consultes populars, organitzacions civils exigeixen la llibertat de preses 

polítiques i indígenes reclamen respecte a les seves formes organitzatives

Aldo Santiago
chiapas

que tenen respecte a la Guàrdia Nacional. El CNI no ha 
sigut l’únic col·lectiu a alertar sobre la creació del nou cos 
de seguretat que AMLO proposa que sigui reclutat i dirigit 
per l’exèrcit per complir funcions policíaques a tot el país.

“La Guàrdia Nacional proposada pel nou govern 
busca passar del frau a la constitució, a la militarització, 
malgrat tot el dolor i l’evidència que aquests dotze anys 
ens ha demostrat que aquesta no és la via”, manifesta-
va el col·lectiu Seguridad Sin Guerra el gener mentre 
a la Cambra de Diputats tenien lloc les discussions per 
a l’aprovació d’aquest nou actor armat. Malgrat que al 
mes de febrer el Senat va aprovar modificacions per re-

duir la participació de les forces armades en l’operació de 
la Guàrdia Nacional, falta que el dictamen sigui aprovat 
per la Cambra de Diputats i els governs dels estats. 

Dades oficials del Gabinet de Seguretat i un informe 
de l’organització México SOS mostren les 266 “coordina-
cions territorials” on es pretén desplegar la Guàrdia Naci-
onal. Més del 70% coincideixen amb 300 zones prioritàries 
que ja s’havien plantejat en el sexenni previ d’Enrique Peña 
Nieto. Mentre l’actual president ja va anunciar la convoca-
tòria per integrar 50.000 joves a una corporació de segu-
retat encara inexistent a 150 regions del país considerades 
prioritàries pel govern federal, operen policies militars 
i navals amb el suport dels governs locals.

VIOLÈNCIA D’ESTAT I ASSISTENCIALISME
A Mèxic no existeix cap llei que delimiti com han d’em-
prar la força les institucions de seguretat. “Hi ha exe-
cucions sumàries”, va publicar The New York Times el 
2016. En la mateixa nota es destacava que l’exèrcit me-
xicà mata vuit persones per cada una que fereix. Una 
revisió de les recomanacions de la Comissió Nacional 
dels Drets Humans emeses entre 2016 i 2017 assenya-
la que 929 persones van patir tortura, maltractaments, 
assassinats i desaparició forçada a mans de l’exèrcit, la 
marina i la policia federal. 

El discurs de pacificació d’AMLO no només aborda 
la violència física, segons l’advocada Magdalena Gómez, 
qui també va participar en el fòrum convocat per inte-
grants indígenes i urbanes del CNI. “El projecte de la 
mal anomenada quarta transformació busca individu-
alitzar les integrants dels pobles indígenes, està basat 
en el lliurament de diners, aposta per l’assistencialisme 
per guanyar popularitat, cerca desarticular i contenir la 
protesta social per la via dels fets. Tot això en un cli-
ma de desqualificació absoluta que busca desautoritzar 
qualsevol que pensi diferent que el president de Mèxic”.

El 20 de febrer Samir Flores, locutor de ràdio 
i opositor al Projecte Integral Morelos, va ser crivellat 
quan sortia de casa a la comunitat d’Amilcingo. Tres 
dies després es duu a terme una consulta popular en 
la qual es pregunta a tot el país si es posa en opera-
ció una central termoelèctrica al poblat de Huexca a la 
qual Flores s’oposava.

Milers van marxar en una jornada nacional de pro-
testes per exigir justícia per l’assassinat del comunica-
dor popular que rebia amenaces de mort des de 2012 a 
causa del seu activisme. En vint municipis de Morelos 
van retirar i van cremar les urnes de la consulta. “La 
vida no es consulta” va ser el missatge de les manifes-
tants per al nou president.

L'actual president 
vol reclutar 
50.000 joves per 
a la nova Guàrdia 
Nacional 

En l'última 
dècada han estat 
assassinades 125 
lluitadores socials

Andrés Manuel 
López Obrador  
es troba en una 
situació com-
plicada entre 
distensió 
i conflicte
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El 26 d’octubre de 2014, Dilma Rousseff guanya-
va les eleccions presidencials del Brasil amb un 
51,64% dels vots a la segona volta. Era el seu se-
gon mandat i el quart consecutiu del Partit dels 

Treballadors (PT) després de dos governs de Luiz Iná-
cio Lula da Silva. La victòria era ben ajustada i, per tant, 
el PT deixava de gaudir d’una governabilitat còmoda al 
Congrés. A l’equador d’aquest mandat, la incomoditat 
es va convertir en judici polític. Acusada de delictes de 
responsabilitat fiscal, la primera presidenta dona del 
Brasil va ser destituïda el 12 de maig de 2016 després 
d’un procés d’impeachment titllat per un ampli sector 
de la societat com un cop d’estat orquestrat des dels 
poders judicial i mediàtic. 

COP I PRESÓ PER AL PT
“L’impeachment a la presidenta Dilma és fruit d’una 
construcció de l’elit brasilera, les forces del retrocés 
representades a través del poder judicial, legislatiu 
i a través dels mitjans de la gran premsa que no es 
van conformar amb la derrota electoral de 2014: van 
desconsiderar les normes del joc electoral”, assegura 
Débora Nunes, lideressa nacional del Moviment de 
Treballadors Rurals Sense Terra (MST). Aquest pro-
cés va dur el vicepresident Michel Temer, tecnòcrata 
conservador del Partit del Moviment Democràtic Bra-
siler (PMDB), coalició electoral del PT, a liderar el país 
tropical fins a les següents eleccions. Una reforma la-
boral aniquiladora de drets de les treballadores i el 
congelament durant vint anys del pressupost en salut i 

educació eren les primeres mesures antisocials explí-
cites. Segons Nunes, “el colpista Temer inicia un procés 
accelerat de desconstrucció d’una sèrie de polítiques 
i victòries que la classe treballadora havia conquistat, 
no només durant el període del PT sinó des del procés 
de redemocratització brasilera iniciat el 1988”. 

Sis mesos abans de les eleccions d’octubre de 2018, 
el candidat que liderava les intencions de vot i les espe-
rances de ben bé la meitat del país, l’expresident Lula 
da Silva, entrava a presó. L’operació Lavajato contra les 
trames de corrupció de les empreses Petrobras i Ode-
brecht que ha esquitxat líders polítics de tota l’Amèri-
ca Llatina ja apuntava cap al líder brasiler pel cas d’un 
triplex no declarat. Amb Lula a la presó per corrupció 
passiva i rentatge de capital, on ja duu més de 300 dies, 
els blocs conservadors tenien el camí força més planer 
cap a la victòria electoral. Tot i així, a aquelles altures 
poques podien imaginar que el congressista que en el 

moment de votar a favor de la destitució de Dilma Rous-
seff va exclamar “per la memòria del coronel Brilhante 
Ustra –militar de la dictadura brasilera (1964-1985) que 
va torturar Rousseff– i per Déu per sobre de tot” seria 
aviat el nou president del Brasil.

INSTAURACIÓ DEL DISCURS D’ODI
L’ambient preelectoral va estar marcat per la violència 
extrema i la manipulació mediàtica. Pel PT, a falta de 
Lula, es presentà Fernando Haddad, exalcalde de São 
Paulo i professor, un rostre simpàtic i pedagògic que 
contrastava amb les expressions grolleres i l’agressivitat 
del que a poc a poc i per sorpresa i incredulitat de mol-
tes es va anar consolidant com a favorit: Jair Bolsonaro, 
congressista del Partit Social Liberal (PSL) i exparacai-
gudista de l’exèrcit, partidari de facilitar l’armament de 
la població i de l’expansió de les grans hisendes agrí-
coles en territoris tradicionals d’indígenes, quilomboles 

–afrobrasileres– i camperoles. Entre polèmiques per les 
anomenades fake news, el candidat ultradretà va rebre 
una punyalada a l’estómac enmig d’un acte electoral 
que gairebé li pren la vida. L’endemà, les intencions de 
vot per l’agredit pujaven.

El 28 d’octubre de 2018 Jair Bolsonaro obtenia un 
55,7% dels vots a la segona volta. L’1 de gener de 2019, 
amb algunes mans dretes alçades al més pur estil hit-
lerià, Jair i Michele Bolsonaro desfilaven fins al Palau de 
Planalto, on ràpidament començarien a aplicar la seva 
promesa “mà dura”. El seu primer decret fixava el salari 
mínim en 998 reals –235 euros–, per sota del previst. De 
seguida va procedir a despetitzar –expressió que fa refe-
rència al PT– la gestió de govern acomiadant més de 300 
servidores públiques. Va anunciar l’extinció del Consell 
de Desenvolupament Econòmic i Social, el de Seguretat 
Alimentària i la Secretaria de Diversitat i Inclusió. Quan 
es va definir l’estructura del Ministeri d’Educació, es va 

Brasil: escalada al feixisme
L’1 de gener de 2019, amb algunes mans dretes alçades al més pur estil hitlerià, Jair 
i Michele Bolsonaro desfilaven fins al Palau de Planalto, on ràpidament començarien 
a aplicar la seva promesa “mà dura”

Berta Camprubí 
cauca

prioritzar promoure les escoles “civicomilitars”. L’1 de no-
vembre anunciava que traslladaria l’ambaixada brasilera 
d’Israel a Jerusalem. Uns dies després, anunciava també 
la fi del Ministeri de Treball com a tal. Des de la perspec-
tiva d’Ivo Coser, doctor en Ciència Política de la Univer-
sitat Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), “el sistema polític 
brasiler, amb la seva estabilitat i predictibilitat, amb els 
plans econòmics implementats i les polítiques socials 
adoptades, ha sigut i està sent ara mateix abatut”. 

ATAC A MOVIMENTS SOCIALS
Mirant al camp brasiler, on viu un 26% de la població 
segons l’Institut Brasiler de Geografia i Estadística, el 
govern Temer ja havia eliminat polítiques que possi-
bilitaven la resistència i pervivència a les zones rurals. 
Ara, el de Bolsonaro està afavorint de manera direc-
ta mesures per reconcentrar la propietat de la terra i ja 
ha legalitzat productes agroquímics que havien sigut 

retirats del mercat prèviament per la seva insalubritat. 
A l’extinció del Ministeri de Desenvolupament Agrari que 
cuidava l’agricultura familiar, s’hi suma “el desmante-
llament de l’Institut Nacional de Colonització i Reforma 
Agrària (INCRA) a nivell pressupostari”, explica Nunes.

Luiz Antonio Nabhan, terratinent i president la 
Unió Democràtica Ruralista –col·lectiu conegut per 
l’organització de milícies armades contra les ocupaci-
ons de les camperoles sense terra–, ha sigut nomenat 
secretari especial d’Assumptes Fundiaris del Ministeri 
d’Agricultura. Nabhan ja ha categoritzat l’MST com a 
“organització criminal” i defensa la necessitat de po-
sar fi a les escoles rurals del moviment, on estudien 
prop de 200.000 criatures, classificades per ell com 
a “petites fàbriques de dictadors”. Passa a estar a les 
seves mans la distribució d’assentaments dels col·lec-
tius de lluita per la terra i la demarcació de terres 
indígenes. Segons la portaveu de l’MST, “es tracta de 

reafirmar que a les sense terra se’ns ha de rebre a 
bala [expressió utilitzada per Bolsonaro]”.

I a bala són tractats també els pobles originaris. Des 
de la victòria del Trump tropical s’han reportat diversos 
casos d’atacs armats per part de terratinents contra alde-
es indígenes. Clever Buzatto, membre del Consell Indi-
genista Missioner (CIMI), cofundat per Pere Casaldàliga, 
assegura que “els efectes d’aquestes polítiques són de-
vastadors”. Segons l’activista, el discurs d’odi del presi-
dent i els seus ministres “està alimentant pràctiques il·le-
gals i criminals d’invasió, venda i desforestació de regions 
dins de terres indígenes ja demarcades i reconegudes, 
especialment a la regió amazònica. Pobles com el karipu-

na o l’uru-eu-wau-wau han sigut víctimes d’invasions i hi 
ha informació sobre la presència en aquelles regions de 
pobles aïllats, grups d’indígenes no contactats. Si no hi ha 
acció dels òrgans de control de l’Estat, el risc de genocidi 
contra aquests grups és bastant alt”.

Segons el politòleg de la UFRJ, hi ha una clara 
“pujada del caldo de violència, legal i il·legal contra 
sectors LGTBI, moviments socials en general i totes les 
perspectives són d’augment de la violència i de la in-
seguretat de la ciutadania”. L’homofòbia i el racisme 
han crescut des de fa mesos: el 14 de març de 2018 era 
assassinada a trets a Rio Janeiro la regidora feminista 
afrobrasilera Marielle Franco; aquest 24 de gener el 
diputat federal obertament homosexual Jean Wyllys 
anunciava que sortia del país per serioses amenaces 
de mort, aterrat “pel lligam entre el clan Bolsonaro i les 
milícies” que presumptament van assassinar Franco. 

El dèficit d’habitatge a les grans metròpolis i l’atur 
registren índexs altíssims en un dels deu països més de-
siguals del món segons dades d’OXFAM, i “el govern no 
se’n preocuparà pas, com tampoc no es preocupa del 
problema de la joventut negra pobra que està sent ex-
terminada a la perifèria: el Brasil mata més de 60.000 
persones a l’any, més que països que viuen en guerra”, 
s’exclama Débora Nunes. En dos mesos d’administra-
ció, “el govern Bolsonaro es reafirma com un govern 
autoritari que nosaltres hem denominat de neofeixista 
i ultraliberal”, assegura la lideressa de l’MST, qui també 
afirma que “el que està passant al Brasil forma part d’un 
procés molt més ampli que extrapola el nostre país i que 
rau en interessos del capital financer internacional”. “El 
moviment indígena demostra disposició per continuar 
el procés de mobilització i enfrontament a aquestes po-
lítiques etnocides i genocides”, afirma Clever Buzzato. 
“Seguirem marxant i ocupant”, assegura Nunes.

Sis mesos abans 
de les eleccions, 
l'expresident i 
candidat Lula da 
Silva entrava a 
presó

L'homofòbia i 
el racisme han 
crescut des de 
l'assassinat de la 
regidora Marielle 
Franco
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El flamant president 
del Brasil, Jair Bol-
sonaro, exhibint
una catana



Des del 23 de gener Veneçuela viu instal·lada en 
la incertesa política i l’assetjament diplomàtic, 
en uns nivells d’inestabilitat excepcionals fins 
i tot per als estàndards del país: travessat pel 

conflicte intern i les pressions geopolítiques des de l’ar-
ribada al poder d’Hugo Chávez el 1998.

La crònica d’aquest inici d’any de vertigen és ja ben 
coneguda. Els fets, precedits d’un alçament militar fra-
cassat dos dies abans, s’iniciaren amb l’autoproclama-
ció com a president legítim de Juan Guaidó, líder de 
l’Assemblea Nacional controlada per l’oposició, amb 
el suport immediat de Trump, Bolsonaro, el colombià 
Duque i altres governs regionals, als quals se sumaria 
poques setmanes després la Unió Europea, amb l’Estat 
espanyol al capdavant. L’intent de cop d’estat diplomà-
tic, malgrat tot, no va aconseguir arrossegar una majoria 
social, ni tampoc temptar l’exèrcit cap a una aventura 
que obriria inevitablement el país a la influència directa 
dels Estats Units i Colòmbia.

Descartada la caiguda de Nicolás Maduro per la 
via ràpida, l’eix de l’estratègia de desestabilització ha 
estat l’econòmic; sense descartar, això sí, jugades pro-
pagandístiques com el recent macroconcert a la ciutat 
colombiana de Cúcuta, tapadora també de maniobres 

paramilitars i d’insurgència a la frontera. La nova fase de 
guerra econòmica oberta, dirigida per sinistres falcons 
com John Bolton i Elliott Abrams (vinculat a la Contra 
a Nicaragua i a massacres de civils al Salvador), ha con-
sistit fonamentalment a torpedinar la petroliera estatal 
PDVSA facilitant-ne els impagaments internacionals de 
deute per petroli ja entregat i a bloquejar actius del go-
vern a l’exterior. L’objectiu: tallar l’accés a divises d’un 
país immers en una forta crisi econòmica i molt depen-
dent de l’exterior per proveir-se d’aliments, medicines 
i productes bàsics. Al mateix temps, s’introduïa el xan-
tatge de l’ajuda humanitària, tal com han denunciat 
amb contundència les principals ONG internacionals, 
condicionant l’entrega de productes de primera neces-
sitat (amb un valor irrisori en comparació amb els im-
pactes de les sancions) al canvi de govern.

Vistos els actors principals i la seua línia 
d’acció, les consideracions humanitàries sem-

blen poc més que una excusa, amplificada –això sí– 
pels grans mitjans de comunicació. L’historial d’inter-
vencions exteriors nord-americanes, i l’onada política 
que està situant governs oligàrquics dretans i reven-
gistes a la majoria de països del continent, apunten fo-
namentalment a altres variables: el control dels abun-
dants recursos naturals veneçolans i la reapropiació de 
la renda petroliera en favor dels estrats privilegiats; si 
bé això no elimina altres consideracions polítiques (la 
derrota definitiva de l’alternativa bolivariana) o geopo-
lítiques, que en tot cas no són completament alienes 
a la condició petroliera.

Sobre la Veneçuela de Maduro plana com mai la 
maledicció de l’abundància que ha condicionat la his-
tòria del país durant més d’un segle.

ENFONSATS EN L’EXCREMENT DEL DIABLE
Els esdeveniments dels darrers anys al país i el joc d’in-
teressos que els envolta guarden, doncs, una relació 
estreta (sobradament coneguda) amb l’“excrement del 
diable”, en paraules de l’economista Juan Pablo Pérez 
Alfonzo, ministre nacionalista d’hidrocarburs dels pri-
mers governs democràtics després de la dictadura de 
Pérez Jiménez i pare de l’OPEP. Les reserves de cru al 
país (les més grans del món), a priori un actiu estratègic, 
han generat tot un conjunt d’efectes perversos i eixos de 
disputa que n’han marcat l’evolució.

Econòmicament, l’exportació de petroli es tradu-
eix en entrades massives de dòlars barats. Això enfonsa 
la producció agrícola i manufacturera autòctona, in-
capaç de competir amb les importacions que inunden 
el país, abaratides artificialment per les abundants 
divises. Així, es va agreujant cada vegada més l’espe-
cialització extractivista i la dependència de l’exterior 
per proveir-se de productes bàsics. A la llarga, de ma-

Veneçuela i la 
maledicció de 
l’abundància

L’exportació de petroli es tradueix en l'entrada 
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nera recurrent, l’alta capacitat de consum que permet 
el dòlar barat –en contrast amb una producció minva-
da– acaba generant colls d’ampolla en forma d’inflació, 
devaluacions i crisis com l’actual.

Políticament, es dona una pugna permanent per 
la captació de dòlars i pel control directe dels recur-
sos naturals, que pot prendre diverses formes: des de 
la corrupció i les lluites entre grups de poder o facci-
ons empresarials, fins al clientelisme com a forma de 
relació entre governants i governades. Però també pot 
radicalitzar-se en forma de lluita de classes, quan els 
sectors exclosos qüestionen els privilegis de les elits i 
estrats mitjans, beneficiaris tradicionals de l’explotació 
de les riqueses naturals de titularitat oficialment públi-
ca. La revolució bolivariana ha contingut, en part, tots 
aquests elements; però fonamentalment va significar un 
immens procés de redistribució cap als sectors populars 
i els estrats més empobrits: en forma de missions, ser-
veis socials, habitatges públics, subvencions, etc. Des del 
començament va topar, però, amb l’oposició frontal dels 

grups socials beneficiaris de l’estat de coses anterior, 
disposats a fer caure el chavisme per tots els mitjans.

Tanmateix, l’oposició interna (ampliada ara més en-
llà de les antigues classes mitjanes i elits per la crisi) di-
fícilment hauria pogut sostenir una ofensiva tan potent 
i perllongada sense un suport exterior que, en els fets 
d’aquest 2019, s’ha posat de manifest com mai.

GEOPOLÍTICA IMPERIAL EN TEMPS DEL PIC PETROLIER
Des que els primers governs bolivarians van apuntar 
al control de la renda petroliera com a peça clau del 
procés constituent, l’hostilitat oberta (i sempre acti-
vista) de Washington ha estat una constant: “recupe-
rar” Veneçuela és un vector prioritari de la geopolítica 
nord-americana.

I és que no és un país petrolier més. A banda de la 
importància de les seues reserves, cal tenir ben present 
la proximitat geogràfica. Un vaixell petrolier necessita 
entre 4 i 5 dies per anar fins a Houston en un recorregut 
ben protegit per nombroses bases militars nord-ameri-

canes; mentre aquest mateix vaixell tardaria més de 30 
dies per arribar-hi des del golf Pèrsic. Així, a les pos-
sibilitats de negoci per a les grans petrolieres ianquis 
s’uneix una consideració geoestratègica de primer or-
dre: seguretat nacional i sostenibilitat del model de crei-
xement i consum nord-americà.

Però el joc d’interessos al continent va més enllà 
del simple control directe dels recursos (i explotació 
o obtenció de condicions favorables en el cas de les 
grans empreses). El petroli és també una arma geopo-
lítica (no en va, la recent aposta pel fracking buscava 
afectar els preus internacionals per impactar en l’eco-
nomia de Rússia o l’Iran). Per això, el chavisme va em-
prendre des de ben aviat, i mitjançant la diplomàcia 
petroliera, una audaç estratègia exterior per garantir la 
supervivència de la revolució, tot liderant (amb el Brasil 
de Lula i l’Argentina dels Kirchner) un procés d’articula-
ció regional sense precedents que suposava un obsta-
cle al tradicional domini de Washington sobre la regió. 
Aquest obstacle avui ja ha estat pràcticament eliminat.

Per últim, i com a màxima preocupació immediata 

per a l’administració de Trump: l’atractiu del país, junta-
ment amb l’aïllament diplomàtic i financer a què la política 
dels Estats Units i els seus aliats han anat abocant-lo, han 
afavorit aliances amb diverses potències rivals dels Estats 
Units, com Rússia, l’Iran, Turquia, Bielorússia i, sobretot, 
la Xina. Els interessos xinesos al país inclouen diversos 
i substanciosos acords crediticis, hidrocarburs, or, coltan 
i infraestructures, entre d’altres. I, de fet, la supervivència 
de Maduro davant les recents envestides no es pot des-
lligar del suport –més o menys interessat i més o menys 
explícit– d’alguns d’aquests grans aliats. Això, si bé suposa 
una certa garantia davant les proporcions de l’amenaça, no 
deixa de plantejar el risc palpable d’esdevenir una simple 
peça en el tauler global d’escacs entre les grans potències.

L’espasa de Dàmocles dels interessos geoestratègics, 
de la set de petroli imperial i de les oligarquies revengistes 
llatinoamericanes apunta la població veneçolana, esgota-
da per la guerra de desgast i la profunda crisi que travessa 
el país. La sobirania, la pau (o el que en queda) en una 
regió polvorí i la possibilitat d’una alternativa al Consens 
de Washington i el món unipolar estan, avui més que mai, 
sota amenaça. La solidaritat i la lluita contra la guerra 
i l’imperialisme tornen a ser necessàries i urgents.

S'ha agreujat la 
dependència de 
l'exterior per a 
productes bàsics

Els interessos de 
la Xina inclouen 
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hidrocarburs, 
coltan, or i 
infraestructures
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Vaig viatjar a Nicaragua per primera vegada l’any 
2012, convidada per un col·lectiu feminista per 
facilitar tallers de comunicació i xarxes socials. 
Al meu blog de llavors vaig explicar que Nica-

ragua era el país amb la taxa d’embarassos adolescents 
més alta de Llatinoamèrica, com a resultat, entre altres 
factors, de la penalització total de l’avortament que el 
govern de Daniel Ortega havia introduït el 2006 com 
a contrapartida al suport de l’Església catòlica –que li 
va permetre tornar al poder. Un tal Aitor em va deixar 
aquest comentari: “Contra l’imperialisme i el capital, Ni-
caragua sandinista sempre!”.

Em vaig enamorar del país dels llacs i els volcans 
fascinada per la vitalitat, la rebel·lia i la formació polí-
tica de la seva gent. Aquesta qualitat era herència de la 
revolució sandinista, o potser la raó que explica el seu 
triomf. Vaig decidir mudar-me a Managua i, durant el 
període que hi vaig viure, vaig ser testimoni de la crei-
xent criminalització de la protesta.

El 2013 la policia va reprimir violentament les perso-
nes jubilades que van acampar davant de les oficines de 
la seguretat social per protestar contra una retallada en 
el sistema de pensions. El moviment estudiantil va donar 
suport a la gent gran des del principi i va retransmetre 
a les xarxes els abusos policials. Així va néixer el moviment 
intergeneracional #OcupaINSS, del qual es podria apren-
dre a l’Estat espanyol, on les massives manifestacions de 
pensionistes han rebut un discret suport de la joventut.

Vaig participar en la manifestació del 8 de març de 
2014, que va ser interrompuda per la policia amb el pre-
text d’evitar conflictes amb els membres de la Joventut 
Sandinista que s’esperaven per boicotejar la mobilitza-
ció feminista. També em vaig sumar a les marxes del 
moviment camperol, organitzat contra la cessió d’un 
projecte per part del govern a un misteriós empresari xi-
nès per construir un canal interoceànic que serviria com 
a pretext per expropiar terres.

Amb tot, llavors ningú no imaginava la violència 
d’estat que seguiria a la revitalització de les protes-
tes #OcupaINSS el 18 d’abril de 2018, davant d’un nou 
anunci de mesures d’austeritat en la seguretat social or-
denades pel Fons Monetari Internacional. La policia va 
tornar a carregar, primer amb bales de goma i, quan la 
protesta es va convertir en rebel·lió, amb armes de foc. 
Els primers morts van consternar, però també van acti-
var l’opinió pública. En els primers 90 dies de protestes, 
els cossos policials i parapolicials van assassinar més de 
360 persones, la majoria nois menors de 25 anys, estu-
diants universitaris i habitants de barris desfavorits. Un 
dels primers morts va ser el cosí del meu primer com-

Nicaragua i el masclisme d’esquerres

June Fernández Periodista i 
coordinadora de 'Pikara Magazine'
@marikazetari 

pany de casa a Managua. Amnistia Internacional va titu-
lar el seu informe “Disparar a matar”, perquè va quedar 
demostrat que els autors dels trets tenien armes d’alt 
calibre i preparació militar per ferir de mort amb trets 
precisos les manifestants.

EL PAPER DELS MITJANS DE COMUNICACIÓ
Els mitjans hegemònics espanyols van centrar el seu re-
lat en les negociacions de Daniel Ortega amb els poders 
fàctics: oposició, empresa privada i bisbat. Mentrestant, 
molts mitjans alternatius van replicar acríticament la 
versió de Telesur: que la rebel·lió popular formava part 
d’un pla de l’oposició i dels Estats Units per impulsar un 
cop d’estat tou. Tant els uns i com els altres van silenci-
ar el discurs de l’Articulació de Moviments Socials i Or-
ganitzacions de la Societat Civil de Nicaragua. Així que 
aquest moviment va organitzar la Caravana de Solidari-
tat Internacional amb Nicaragua per informar Llatinoa-
mèrica i Europa sobre les vulneracions de drets humans 
que estava perpetrant la parella presidencial formada 
pel matrimoni Daniel Ortega - Rosario Murillo.

Les seves portaveus –joves amb un discurs feminis-
ta, antiimperialista i anticapitalista– van topar amb una 
realitat dolorosa: la major resistència a l’hora d’aconse-
guir suports la van trobar en els partits i fòrums d’es-
querra. Van ser moltes les que, ancorades en una lògica 
de Guerra Freda i en el paral·lelisme errat amb el con-
text veneçolà, les van acusar d’estar afavorint els inte-
ressos geoestratègics de l’Imperi. 

No és casualitat que el moviment que ha acollit la 
Caravana hagi estat el feminista –a excepció del lamen-
table rol d’algunes dones lligades al Partit Comunista–, 
que coneixia per la seva relació amb les feministes ni-
caragüenques les misèries d’Ortega i Murillo, des que ja 
als anys 90 la seva filla havia denunciat Daniel Ortega 
per haver abusat sexualment d’ella durant una dècada. 
També va ser senzill aconseguir el suport de les Mares 
de la Plaza de Mayo, en les quals es van inspirar les Ma-
res d’Abril que reclamen justícia per les morts o desapa-
ricions de les seves filles en les protestes.

Tampoc no és casualitat que hagin estat majorità-
riament homes els que han deslegitimat i difamat les 

En els primers 90 
dies de protestes, 
els cossos policials 
van assassinar més 
de 360 persones

portaveus de la Caravana, acusant-les de terroristes 
o d’estar pagades per l’Agència dels Estats Units per 
al Desenvolupament Internacional (USAID), perquè 
cal ser antifeminista i misogin per seguir fidel a Or-
tega. Un d’aquests machiprogres és l’actor Guillermo 
Toledo, qui va escriure al seu perfil Facebook: “Entre 
Ortega i l’imperialisme, tinc clara la meva resposta”. 
Impossible no recordar la cèlebre cita de Roosevelt: 
“Pot ser que Anastasio Somoza sigui un fill de puta, 
però és el nostre fill de puta”. 

Els sectors nostàlgics del sandinisme es neguen 
a entendre que el Front Sandinista d’Alliberament 
Nacional (FSLN) fa temps que no pot considerar-se 
d’esquerra. La seva lògica de bàndols els impedeix es-
coltar les denúncies de les organitzacions estudiantils, 
camperoles i de dones davant les polítiques autorità-
ries, neoliberals, fonamentalistes religioses i misògines 
d’Ortega i Murillo. Els machiprogres recorden que la 
Primavera Àrab va ser capitalitzada pels Estats Units 
i les forces reaccionàries de l’Orient Mitjà i així dic-
ten la seva profecia autocomplerta sobre Nicaragua. 

Aquesta esquerra arrogant i colonial que s’ancora en 
la seva miop anàlisi geoestratègica s’ha convertit en 
còmplice de la impunitat amb la qual Ortega-Murillo 
continuen cometent delictes de lesa humanitat.

Perquè, un any després, Nicaragua ja no surt a les 
notícies i la ciutadania ja no protesta, però el règim 
continua perseguint tota persona o entitat que consi-
deri subversiva valent-se de l’ambigua llei antiterrorista 
que va aprovar el juliol per aturar la rebel·lió popular. Hi 
ha més de 700 preses polítiques i moltes han denunciat 
tortures a les presons, així com abusos sexuals en el cas 
de les dones. En aquests moments només és possible 
manifestar-se a l’exili, destinació forçada de lideresses 
com la camperola Francisca Ramírez. 

Al desembre, el Parlament de Nicaragua, controlat 
per l’executiu, va cancel·lar la personalitat jurídica a nou 
organitzacions socials, inclòs el Centre Nicaragüenc de 
Drets Humans (CENIDH), violant les seves instal·laci-
ons, apropiant-se dels seus equips i dels fons dels seus 
comptes bancaris. Una situació semblant han patit els 

escassos mitjans independents que havien escapat al 
control de la família Ortega-Murillo, que és propietària 
de la majoria de canals de televisió. Canal 100% Noticias, 
una cadena tradicionalment poc incòmoda per al règim, 
va decidir retransmetre la repressió policial. Al desembre 
la policia va irrompre amb violència a les seves instal·la-
cions i va detenir el seu director i la seva cap de premsa 
–que segueixen en presons de màxima seguretat. La resta 
de la seva plantilla és a l’exili. Confidencial, diari digi-
tal dirigit per l’emblemàtic Carlos Fernando Chamorro, 
també ha estat clausurat, il·legalitzat i forçat a l’exili.

Recordo un debat premonitori a les trobades nacio-
nals del moviment feminista celebrades el 2014 a Mata-
galpa. El Parlament acabava de reformar la Constitució 
per permetre la reelecció definitiva d’Ortega i facilitar 
un govern a cop de decret llei. Les feministes lligades al 
Moviment Renovador Sandinista (MRS, escissió de l’FS-
LN) defensaven que la d’Ortega és una dictadura. A les 
altres, aquest adjectiu els resultava excessiu i preferien 
parlar de govern autoritari. Ara totes criden que “Orte-
ga i Somoza són el mateix”. Els sectors fidels a l’FSLN 
les intimiden a les xarxes socials dirigint-los les sigles 
PLOM –amb la coartada que és acrònim de “Pàtria lliure 
o morir”. Elles responen amb una nova consigna: “Màtria 
lliure per a viure”. 
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La dones feministes portaveus de la Caravana de Solidaritat Internacional,  
en una lògica de Guerra Freda i en paral·lelisme errat amb el context veneçolà, 
van ser acusades d’estar afavorint els interessos geoestratègics de l’Imperi
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