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Les fronteres entre el cinema de gènere i el ci-
nema d’autor es difuminen de manera constant. 
Però dues de les pel·lícules llatinoamericanes 
més aplaudides els darrers anys han assajat rea-

propiacions molt agosarades de materials normalment 
acarats sota els codis, més o menys convencionals, 
dels gèneres cinematogràfics. L’argentina Lucrecia 
Martel (La mujer sin cabeza) planteja mitjançant Zama 
una mirada diferent, extraordinàriament artística, a les 
aventures colonialistes. Per la seva banda, el catala-
nomexicà Amat Escalante (Heli) barreja a La región 
salvaje els extraterrestres viscosament lovecraftians 
i el relat d’opressions socials al Mèxic contemporani. 
Rara representa una mena d’acostament al drama de 
denúncia a les convencions d’un cinema equidistant 
entre l’autoria i la comercialitat.

L’ERA COLONIAL DESPULLADA D’ORIPELLS
Martel va irrompre en l’escena internacional de co-
mençaments d’aquest segle amb el seu debut, La 
ciénaga. Zama és la seva producció més ambiciosa, 
una adaptació de la novel·la homònima d’Antonio 
Di Benedetto. Ambientada a l’Argentina de finals 
del segle XVIII, tracta de l’espera de Diego de Zama, 
un antic “pacificador” d’indis que vol retornar 
a l'Estat espanyol per retrobar-se amb la seva fa-
mília. El protagonista espera i desespera mentre 
creix la llegenda d’un grup de bandits, la impunitat 
dels quals debilita la legitimitat dels governants. 
Martel ens mostra de manera lacònica un poder 
imperial decadent i també violentament arbitrari, 
però ho fa sense subratllats dramàtics, com a ob-
servadora distant de la quotidianitat implícitament 
dominadora del colon. La realitzadora també s’obre 
a l’element màgic. I no solament ens referim a la 
manera com copsa els bells paisatges naturals: en-
tre les estances polsegoses de l’imperi en decadèn-
cia, emergeixen els esperits dels morts. 

Zama es pot vincular amb una abstracta tradició 
desmitificadora del cinema històric, que pot inclou-
re des de Roberto Rossellini (El mesías) o Jacques 
Rivette (La duquesa de Langeais) fins a Albert Serra 
(El cant dels ocells), tots ells aliens en les conven-
cions espectaculitzadores del Hollywood mains-
tream. Martel aposta per una narració morosa que 
pot impacientar a part de l’audiència, però el darrer 
tram del film incorpora una suggeridora aventu-
ra per les terres considerades “salvatges”. L’autora 
manté les distàncies amb l’apassionament herzogià 
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d’obres com Cobra verde, però ofereix una torba-
dora barreja de gaudi estètic i de relat agònic amb 
ressons gairebé místics. 

MONSTRES DE LOVECRAFT I EXCLUSIONS DEL PRESENT
El realitzador catalanomexicà Amat Escalante (Heli) 
assaja una transgressió múltiple de la literatura love-
craftiana. El seu darrer film, La región salvaje, inclou 
un d’aquells éssers tentaculars i de textures viscoses 
que poblaven els relats de l’estatunidenc. Com altres 
adaptacions o inspiracions lliures en aquest imaginari, 
cas de L’horror de Dunwich o Re-sonator, el cineasta 
aposta per dotar de dimensió sexual una mitologia que 
esquivava amb un puritanisme extrem aquesta matèria.

Més inusual és el plantejament general del film, 
que és sobretot un drama social que incorpora ele-
ments fantàstics. La región salvaje es converteix en una 
denúncia de les persecucions de l’homosexualitat que 
també inclou camins peculiars d’alliberament femení. 
Escalante hackeja l’androcentrisme extrem de la na-
rrativa de Lovecraft, i també la seva concepció estre-
tíssima de la idea de normalitat (que incloïa un pànic 
racista a la barreja d’ètnies), per oferir una mirada de-
purada dels prejudicis de l’escriptor.

CRÍTICA AGREDOLÇA PER A TOTS ELS PÚBLICS
Rara és el debut com a directora de llargmetratges de 
la xilena Pepa San Martín. La cineasta es va inspirar en 
un cas real: una jutgessa va perdre la custòdia de les 
seves filles a causa de la seva orientació sexual lès-
bica. L’obra, però, no pren la realitat específica com 
a referent, i es converteix en una pel·lícula d’amarga 
iniciació a la vida adulta d’una noia conscient de l’ho-
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mofòbia social i que actua de manera contradictòria 
per la por a la discriminació. 

Rara és una proposta agredolça i accessible on es 
combina el dimensionament del treball dels actors juvenils 
i adults amb una narrativa visual agradable. La posada en 
escena és moderadament embellidora. L’ús moderat del 
muntatge per part de San Martín respecta la representació 
del temps i del treball actoral. Alguns detalls de dinamis-
me, com el pla seqüència que obre el film, complementen 
el plantejament. En l’àmbit dramàtic, San Martín no idealit-
za les seves protagonistes: retrata una llar d’amors huma-
nament imperfectes, de quotidianitat una mica cridanera 
i presidida per una mare poc pacient. I opta per un enfoca-
ment de denúncia més aviat implícita, sense els subratllats 
d’un cinema molt explícitament polític. D’alguna manera, 
l’autora reprodueix la normalitat i la pau, en part escenifi-
cada, que l’entorn familiar vol oferir a les nenes. Els con-
flictes latents, però, acaben esclatant.

Un petit clàssic 
‘La revolució no serà televisada’ va relatar el 
cop d’Estat contra Chávez i les manipulacions 
mediàtiques que el van acompanyar

Dues estrenes
El Cicle de Cinema Llatinoamericà de CineBaix in-
clourà dues pel·lícules inèdites fins ara a les sales 
catalanes: la brasilera Joaquim, que va participar 
a la Berlinale, i la colombiana Siembra, que va ser 
premiada al Festival de Locarno. Miguel Gomes situa 
Joaquim al Brasil colonial de finals del segle XVIII. 
Mostra una cara del colonialisme més explícitament 
política que la representada a Zama, pel tractament 
de l’esclavatge i el relat dels preparatius d’una insu-
rrecció. Al film es tracten episodis de la vida del re-
volucionari Joaquim José da Silva Xavier, un alferes 
brasiler frustrat per les discriminacions que pateix 
vers els funcionaris portuguesos. En bona mesura, 
l’obra ens ensenya les misèries de la història huma-
na: dimensiona la brutalitat i el pillatge imperials, 
però també assaja una desmitificació del seu pro-
tagonista i la insurrecció en què va participar. El re-
sultat s’aproxima al nihilisme desmobilitzador, però 
també ens recorda que rarament podem trobar figu-
res inspiradores i ideals al passat.

Per la seva banda, Siembra és un exemple de 
cinema d’autor lacònic, adust com el rostre del seu 
protagonista. A causa de les lluites entre l’exèrcit co-
lombià i les FARC, un home va ser desplaçat de les 
terres que conreava. Conviu amb un fill que intenta 
adaptar-se a la vida urbana a través del ball. La vida 
a les xaboles es retrata en blanc i negre, però el retrat 
d’aquestes vides de dificultats no pren una forma te-
nebrista: també hi ha espai per a la solidaritat comu-
nitària, les litúrgies grupals i les relacions de suport. 
Al rerefons, les violències múltiples que condicionen 
la vida colombiana juguen un paper dramàtic.

Algunes vegades, els reportatges neixen 
de la casualitat. Kim Bartley i Donnacha Ó 
Briain, documentalistes amb interès en els 
moviments antiglobalització, eren a Ve-
neçuela per fer un documental periodístic 
sobre la figura d’Hugo Chávez. Després 
de dedicar setmanes a guanyar-se la con-
fiança de l’equip presidencial i vèncer les 
seves malfiances vers el periodisme inter-
nacional, Bartley i Ó Briain es van trobar 
en el centre d’un cop d’Estat i en la res-
tauració posterior del govern de Chávez. 
El treball va germinar en dues versions 
del mateix documental: Chávez, inside the 
coup, una versió curta destinada a emis-
sions televisives, i La revolució no serà te-
levisada, un muntatge de 74 minuts.

La revolució no serà televisada abor-
da algunes manipulacions de les televi-
sions privades veneçolanes els dies pre-

vis al cop fallit. El documental projecta 
una certa fascinació vers el desaparegut 
president. També evidencia interès per la 
connexió intensa que el governant man-
tenia amb una part de la societat. No hi 
ha un intent de distanciament a través 
de l’ús de fonts de procedència diversa. 
Bartley i Ó Briain parteixen de les imat-
ges copsades in situ per les seves càme-
res i d’extractes d’emissions televisives, 
i defineixen el seu relat a través d’una 
veu en off i només compten amb un tes-
timoni retrospectiu: un periodista que 
va dimitir d’un canal de televisió privat 
a causa de les directrius censores im-
posades sota l’efímer govern del colpis-
ta Carmona. El resultat és una intensa 
i emocionant barreja de documentalisme 
convencional i periodisme de denúncia.
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La revolución no será 
televisada (Chávez: 
Inside the Coup)
Kim Bartley i Donnacha Ó Briain 
Irlanda, Holanda, EUA, Alemanya, 
Finlàndia i Regne Unit, 2003 
74 minuts (documental)

NO ESTRENADA COMERCIALMENT
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Documental sobre el cop d’estat contra el president 
Hugo Chávez l’abril de 2002 a Veneçuela. Un grup de 
televisió irlandès –la Ràdio Teilefís Éireann– es troba-
va al Palau de Miraflores quan va explotar el focus 
del conflicte amb l’acomiadament de la plana major 
de PDVSA, i es van mantenir gravant els partidaris 
i el gabinet de Chávez en els dies de vaga general 
i els successos de l’11 d’abril. Durant el rodatge del 
film, van quedar plasmades imatges que corroboren 
la tesi de cop d’estat, deixant de banda les explica-
cions –posteriors– que es referien a un buit de poder. 

Desde allá
Lorenzo Vigas
Veneçuela i Mèxic, 2015 
93 minuts (ficció)

Enmig d’una Caracas revolta, Armando és 
un home de cinquanta anys que treballa 
al seu propi laboratori de pròtesis dentals. 
En el seu temps lliure busca homes joves 
en parades d’autobús i els ofereix diners 
a canvi que l’acompanyin a casa seva, però 
només busca companyia i observar-los, no 
demana més. Però Armando també té un 
altre costum, la d’espiar un home d’edat 
avançada, amb qui té un vincle en comú en 
el seu passat. Un dia Armando coneix Elder, 
un jove de divuit anys que és el líder d’una 
petita banda de delinqüents juvenils. I se 
l’emporta a casa seva, sense que cap dels 
dos intueixi que d’aquesta trobada naixerà 
una relació que els canviarà per sempre.

Joaquim 
Marcelo Gomes 
Brasil, Portugal  
i Estat espanyol, 2017 
97 minuts (ficció)

ESTRENA A L’ESTAT ESPANYOL

Brasil, segle XVIII. Història dels esdeve-
niments que van portar Joaquim José 
da Silva Xavier a convertir-se en l’heroi 
nacional conegut com a Tiradentes, que 
va ser un odontòleg, militar, miner, co-
merciant i activista polític brasiler que va 
assumir la Conspiració Minera, el primer 
intent seriós del país per independitzar-se 
del Regne de Portugal.

El invierno 
Emiliano Torres 
Argentina, 2016 
95 minuts (ficció)

L’ancià capatàs d’un ranxo de la 
Patagònia acaba de ser acomiadat 
de la feina, ja que serà reemplaçat 
per un peó més jove. Aquest canvi 
no serà fàcil per a ell, però tam-
poc per al seu substitut. Per això 
tots dos hauran d’aprendre, a la 
seva manera, a sobreviure a l’hi-
vern següent.

Zama
Lucrecia Martel 
Argentina i Brasil, 2017 
115 minuts (ficció)

Finals del segle XVII. Don Diego de 
Zama (Daniel Giménez Cacho) és 
un funcionari de la Corona espan-
yola enviat a la ciutat d’Asunción, al 
Paraguai, a fi de cobrir un lloc buro-
cràtic. Deixant enrere la seva família, 
don Diego comença una vida soli-
tària a l’espera d’una destinació més 
prestigiosa. El seu desig és un tras-
llat a Buenos Aires, en reconeixe-
ment dels seus mèrits. Però en els 
anys de pacient espera ho perd tot, 
fins i tot el seu nom... Quan tot sem-
bla perdut, Zama decideix sumar-se 
a un grup de soldats a la recerca 
i captura d’un perillós bandit.

Rara 
Pepa San Martín 
Xile i Argentina, 2016 
86 minuts (ficció)

Que t’agradin els nois, i potser 
pensar que són estúpids; ser su-
perpropera amb la teva millor ami-
ga, i tot i això no explicar-li els teus 
secrets; tenir problemes a l’escola 
i uns pares avorrits. Aquest és el 
tipus de problemes als quals s’en-
fronta una nena de tretze anys. Per 
a la Sara això no té res a veure amb 
el fet que la seva mare visqui amb 
una altra dona. Encara que el seu 
pare no pensi el mateix.
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CINEFÒRUM 2 
Els nous i vells  

atacs a la sempre 
fràgil democràcia 

brasilera

Dissabte 17,
a les 19 h

Després de la projecció de 
la pel·lícula Joaquim, amb la 
presència de Gabriela Mar-
ques, periodista, professora 
i investigadora predoctoral 
en Comunicació Audiovisual 
i Publicitat a la Universitat 
Autònoma de Barcelona.

Últimos días 
en La Habana 
Fernando Pérez 
Cuba i Estat espanyol, 2017 
93 minuts (ficció)

Al cor de l’Havana viu en Miguel, un home 
de 45 anys que somia fugir a Nova York. 
Treballa com a rentaplats en un restau-
rant mentre espera un visat que mai no 
arriba. Viu amb en Diego, un home de 
la seva mateixa edat immòbil per la sida 
que allibera tota la seva energia des de 
l’estret jaç en què viu postrat. En Miguel 
i en Diego són com la nit i el dia, mentre 
que el primer es refugia en si mateix, el 
segon s’obre als altres. Només en Diego 
coneix l’enigma d’en Miguel. Però quan 
finalment arriba un sorprenent visat, els 
protagonistes i els seus amics s’enfronten 
a una inusitada decisió.

Neruda
Pablo Larraín 
Xile, Argentina, Estat francès, 
Estat espanyol i EUA, 2016 
108 minuts (ficció)

El 1948, el senador i escriptor Pablo 
Neruda acusa el govern xilè de trair els 
comunistes al Congrés. El president 
González Videla el desafora i n’ordena 
la captura. El poeta emprèn la fugida 
del país amb la seva dona. Mentre és 
perseguit pel prefecte de la policia, 
Neruda comença a escriure Canto ge-
neral i es converteix en símbol de la 
llibertat i llegenda literària.

La región salvaje
Amat Escalante 
Mèxic, Dinamarca, Estat 
francès, Alemanya, Noruega 
i Suïssa, 2016 
98 minuts (ficció)

Una història d’amor i desamor en una 
ciutat del Bajío mexicà. Verónica baixa 
la muntanya, prop d’on va caure un 
meteorit i va alterar la naturalesa de la 
zona. Així mateix ella alterarà les vides 
d’Ángel i Alejandra, un jove matrimoni 
que posa a prova la seva força de vo-
luntat i amb els seus dos petits, haurà 
de vèncer les adversitats.

Boi Neon 
Gabriel Mascaro 
Brasil, Uruguai i Holanda, 2015 
101 minuts (ficció)

Iremar treballa a les Vaquejadas, un rodeo 
tradicional del nord-oest del Brasil, viatjant 
de rodeo a rodeo mentre somia convertir-se 
en un sastre que dissenyi roba per a dones. 
Al costat d’ell hi ha els seus companys: el seu 
compare Zé, la ballarina exòtica Galega i la 
seva alegre filla Cacá. Junts formen una im-
provisada família. Però el país està canviant i, 
amb ell, canvien ells. Així, Iremar es decidirà 
a lluitar pel seu desig.

Lágrimas de aceite
Marc Gavaldà 
Perú, 2017 
62 minuts (documental)
NO ESTRENADA COMERCIALMENT 

El projecte documental Lágrimas de aceite 
pretén donar veu a les comunitats indígenes 
de l’Amazònia peruana afectades per l’activi-
tat petroliera, en especial a les regions afec-
tades pels recents vessaments de petroli de 
l’oleoducte Norperuano, a principis de 2016.

Siembra 
Ángela Maria Osorio Rojas 
i Santiago Lozano Álvarez 
Colòmbia i Alemanya, 2015 
82 minuts (ficció)
ESTRENA A L’ESTAT ESPANYOL

Un home i el seu fill es traslladen de la cos-
ta del Pacífic de Colòmbia a Cali, però tenen 
dificultats per adaptar-se a la ciutat. Quan 
el seu fill és assassinat, el pare ha de passar 
pel dur procés de dolor mentre intenta trobar 
arrels en un lloc on no pertany.

Projecció del documental 
La revolución no será tele-
visada i debat amb Víctor 
Ríos, historiador i investi-
gador del Centre d’Estudis 
sobre Moviments Socials 
de la Universitat Pompeu 
Fabra de Barcelona. 

Projecció del documen-
tal Lágrimas de acei-
te debat posterior amb 
Marc Gavaldà, director 
i guionista del documen-
tal. Especialista en im-
pactes del petroli i poder 
corporatiu.

CINEFÒRUM 3 
Veneçuela: setge 
a un poble digne 

Diumenge 18,
a les 19 h

CINEFÒRUM 1
Salut col·lectiva 
i impunitat de la 

indústria petroliera 
a l'Amazònia 

Divendres 16,
a les 20.30 h
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“Espais amplis, amb excel·lents condicions 
d’il·luminació i ventilació, a més de banys 
i estanteries per a col·locar articles perso-
nals. [...] Disposen de televisors amb pan-

talla plana, televisió via satèl·lit i minibar, entre d’altres”. 
Podria semblar la descripció de l’habitació d’un hotel 
o apartament, però no. És part d’un informe de l’Institut 
Nacional de Drets Humans de Xile (INDH) que detalla 
les condicions de les cel·les de la presó de Punta Peuco. 

Ubicada 50 quilòmetres al nord de Santiago, 
a prop del municipi de Tiltil, el Centre de Detenció 
Preventiva i Compliment Penitenciari Especial Punta 
Peuco és un recinte on 130 exmilitars i agents de les 
forces armades i de seguretat compleixen condemna 
per violacions als drets humans (DDHH) durant la dic-
tadura d’Augusto Pinochet (1973-1990).

A més d’habitacions individuals repartides en quatre 
mòduls, el document de l’INDH –que va visitar el com-
plex penitenciari el 2015– revela que els interns disposen 
de pistes de tenis, sales multiús, biblioteca, capella i sala 
d’informàtica. Els reus poden ingressar-hi electrodomès-
tics, ràdios, televisors i ordinadors sense problemes.

Des de la seva obertura, Punta Peuco ha estat molt 
qüestionat per organitzacions a favor dels DDHH i per 
una gran part de la societat xilena, que consideren que 
els condemnats viuen en unes condicions de privilegi que 
no existeixen –ni de lluny– a la resta de presons del país. 

La presidenta de l’Agrupació de Familiars de De-
tinguts i Desapareguts (AFDD), Lorena Pizarro, asse-
gura que aquesta presó “és el símbol de la impunitat 
que es va pactar després de la detenció de Pinochet 
a Londres [1998], i la seva existència vulnera el princi-
pi d’igualtat de la llei”. Segons ella, “totes les presons 
del país haurien de garantir els drets dels seus interns 
com es fa a Punta Peuco, però això no passa perquè 
els presos comuns viuen amuntegats i sense seguretat 
de cap tipus”. 

Loreto Iturriaga, filla de Raúl Iturriaga, excap del 
Departament Exterior de la Direcció Nacional d’Inte-

l·ligència (DINA) empresonat des de fa dotze anys, té 
una visió molt diferent. Per a ella, el seu pare és un 
“pres polític o de guerra” i Punta Peuco és “un camp 
de concentració on viuen malalts terminals”. Diu que 
representa “l’odi, la venjança i la imparcialitat de l’es-
querra xilena, que ha actuat amb testimonis falsos 
i sense proves”. I afegeix: “A Xile hi va haver una guerra 
des de totes dues bandes. Ells [els interns] només van 
complir ordres essent nens de 25 anys”. 

UNA HISTÒRIA POLÈMICA
Punta Peuco es va construir el 1995, durant el govern del 
president democratacristià Eduardo Frei, que, un cop fi-
nalitzada la dictadura i amb els primers judicis contra 
els crims que hi van tenir lloc, necessitava un espai on 
tancar els implicats en tortures, morts i desaparicions 
forçades. De fet, el complex es va crear pensant en els 
primers condemnats que van ingressar-hi: l’exgeneral 
Manuel Mamo Contreras i el brigadier Pedro Espinoza, 
ambdós líders de la DINA i autors de l’assassinat d’Or-
lando Letelier, exministre de Salvador Allende, el 1976. 

La decisió d’edificar el recinte va ser molt polèmi-
ca i va provocar una crisi interna a l’interior de la Con-
certació –avui coneguda com a Nova Majoria–, la coa-
lició que ha dirigit fins a l’actualitat la transició xilena. 

A banda de discussions entre partits i membres del 
govern, Punta Peuco va costar fins i tot la dimissió –no 
acceptada– del llavors ministre d’Obres Públiques, Ri-
cardo Lagos, que s’hi oposava taxativament: “No estic 
disposat a signar un decret d’emergència per donar pri-
vilegis a aquest senyor [Manuel Contreras]”, va manifes-
tar Lagos, segons recull el llibre La historia oculta de la 
transición (Uqbar, 2012). Davant la negativa, La Moneda 
va optar per presentar un projecte de llei que impliqués 
en la decisió tant el poder executiu com el legislatiu. 
Després d’una votació al Congrés a favor de la iniciativa 
i una altra al Senat en contra, la disputa es va resoldre 
en una comissió mixta formada per representants dels 
dos òrgans que va acabar amb un acord polític. 

Amb l’aprovació sota el braç, el director de Gendarme-
ria de l’època, Claudio Martínez, va encarregar-se de bus-
car un terreny on edificar el penal. Va temptejar almenys 
tres opcions, però finalment el lloc escollit va ser a Punta 

Punta Peuco, una presó amb 
privilegis per a violadors 
de drets humans a Xile
Entitats de la societat civil i organitzacions polítiques exigeixen la clausura 
del penal que acull els principals condemnats de la dictadura de Pinochet

Meritxell Freixas
@MeritxellFr | Santiago de Xile
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mat la clausura del penal. Entre 2014 i 2015, la Cambra 
de Diputats va arribar a sol·licitar-ho almenys fins a 
tres vegades en diverses votacions que també dema-
naven, entre altres, que es retiressin les milionàries ju-
bilacions als exmilitars.

Durant la campanya electoral de 2013, Bachelet va 
assegurar que estudiaria el tancament, i dos anys després 
es va comprometre a tancar definitivament el recinte. 
Però avui, quan falten pocs dies perquè Sebastián Piñera 
s’instal·li de nou la presidència, tothom té clar que aquest 
serà un dels temes pendents del “bacheletisme”. 

Tot i que la presidenta ha invertit 1.500 milions de 
pesos (uns dos milions d’euros) a rehabilitar i millorar 
les condicions de Colina 1, una presó situada als afores 
de Santiago on teòricament serien traslladats els inter-
ns de Punta Peuco, la batalla ja es dona per perduda, 
almenys a mitjà termini.

Piñera ja ha anunciat que el seu futur govern no té 
cap intenció de tancar el penal. Per tant, sembla que 
a Xile “la transició serà eterna”, tal com pronostica Pi-
zarro, que conclou: “No ens expulsarem el llegat de la 
dictadura fins que no tanquem Punta Peuco i s’acabi 
d’una vegada per totes la impunitat”.
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Peuco, en uns terrenys abandonats que eren els últims ves-
tigis d’una antiga colònia de presos de baixa perillositat.

Manuel Contreras, la mort del qual va ser motiu 
d’eufòria i celebració a les places i carrers de tot el país, 
va romandre tancat al penal durant set anys i va sortir-ne 
després de complir la seva primera condemna per l’as-
sassinat de Letelier. “Jo vaig anar a una presó que van ha-
ver de construir especialment per a mi. Si no, no hi hauria 
anat”, va arribar a dir. Una idea que va repetir durant tot 
el seu presidi i que reforçava que els membres de l’exèrcit 
que el custodiaven el tractaven com un superior. 

Avui els exmilitars que viuen al mòdul de Con-
treras –el número 1–, destinat als excàrrecs de més alt 
rang i que reben una espècie de tracte vip, són Raúl 
Iturriaga i l’excap operatiu del CNI, Álvaro Corbalán. 

TANCAMENT QUE NO ARRIBA
La vigília de l’11 de setembre de 2013, data en què es 
commemora el cop d’estat contra Allende, el Mamo 
Contreras va oferir diverses entrevistes que van ser 
molt qüestionades pel govern conservador del llavors 
president Sebastián Piñera. “[Punta Peuco] És una pre-

só militar, no és normal ni corrent. Això li ho vaig exigir 
jo al senyor Frei, que durant un temps va ser el meu 
amic, molt amic”, va etzibar. 

Davant d’aquesta i moltes altres controvertides 
declaracions –inclús en contra de la classe política–, 
Piñera, molest, va decidir fer un pas per posar fi a les 
especulacions sobre els privilegis dels interns. Per això 
va tancar un altre penal conegut com a Cordillera, que 
l’expresident Lagos havia habilitat com una segona 
presó per a violadors de DDHH per evitar amuntega-
ments a Punta Peuco. 

Avui, la clausura de Piñera és –paradoxalment– 
el precedent per creure que un dia Punta Peuco tindrà el 
mateix final. Durant els últims dos anys, les organitzacions 
en defensa dels DDHH han intensificat les protestes per 
pressionar l’actual presidenta, Michelle Bachelet. L’última 
enquesta que va preguntar sobre aquesta qüestió, a fi-
nals d’agost, va revelar que un 80% de la ciutadania està 
d’acord amb el tancament del recinte i que els militars 
condemnats compleixin la pena en una presó normal. 

Lorena Pizarro és partidària de no barrejar en un 
mateix espai els castigats per delictes comuns amb els 
condemnats per crims de lesa humanitat perquè –diu– 
els primers “són un perill i podrien dur a terme accions 
de rebel·lió dins la presó”. Avui, però, l’única senten-
ciada per violacions de DDHH que compleix condemna 
en una presó comuna és una dona exagent de la DINA 
que no tenia més alternativa, ja que Punta Peuco és 
exclusiu per a homes. 

Tanmateix, la presidenta de l’AFDD insisteix que 
tancar-los en un centre a part “no vol dir que hagin de 
viure en centres especials, on no se sap si els empre-
sonaments són rigorosos perquè fins i tot se’ls ha vist 
fora dels recintes”.

L’àmbit polític ha estat un altre front que ha recla-

"Una presó feta  
especialment per  
a mi. Si no, no hi 
hauria anat", va dir 
Manuel Contreras

Bachelet no va 
tancar la presó 
i Piñera ja ha dit 
que no ho farà
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La guerra de l’aigua de Cochabamba és recor-
dada com un referent de mobilització i dignitat 
col·lectiva d’un poble organitzat que va plantar 
cara al Banc Mundial i va revertir una privatitza-

ció consumada. També és l’inici d’un camí, no menys 
tortuós, de gestió pública i col·lectiva del servei d’aigua 
potable.

Cochabamba és una conurbació de quasi un milió 
d’habitants situada en una vall àrida dels Andes bo-
livians, a 2.600 metres d’altura, amb una tradició de 
regants rurals –ara periurbans– i nombroses barriades 
sense servei de clavegueram ni subministrament d’ai-
gua. L’any 2000, en plena voràgine neoliberal, es de-
creta una llei que facilita l’entrada de consorcis trans-
nacionals amb concessions que comprenen tant el 
subministrament d’aigua com les conques hidrogràfi-
ques. Un atac, no només als béns municipals i públics, 
sinó també als “usos i costums” de les federacions de 
regants  a les valls i a les comunitats andines que res-
guardaven i gestionaven els cursos fluvials serralada 
amunt. Un brou de cultiu per a l’eclosió del conflicte. 

PRIVATITZACIÓ PER DECRET
El Servei Municipal d’Aigua Potable i Clavegueram 
(SEMAPA) fou entregat al consorci Aguas del Tunari, 
una amalgama empresarial formada per International 

Water Limited (Gran Bretanya), Edison (Itàlia), Be-
chtel (Estats Units), Abengoa (Estat espanyol) i dues 
empreses bolivianes, ICE i SOBOCE. La privatització, 
impulsada pel govern d’Hugo Bànzer mitjançant un 
procés opac i irregular, suposava una concessió de 
2,5 milions de dòlars durant 40 anys, amb la missió 
de proporcionar l’aigua i els serveis de sanejament als 
residents de Cochabamba i als regants de la vall. El 
Banc Mundial va condonar un deute de 8 milions de 

dòlars per fer més atractiva la inversió. A més, per 
oferir una cobertura legal inexistent, es va promulgar 
per la via ràpida la Llei d’Aigua Potable i Clavegue-
ram, a partir d’un esborrany de l’agència de coopera-
ció alemanya GTZ.

Amb aquestes condicions servides en safata, la pri-
mera mesura d’Aguas del Tunari fou aplicar una especta-
cular pujada de les tarifes del preu de l’aigua (el Tarifazo) 

Aprenentatges de la 
guerra de l’aigua a Bolívia
La ciutat de Cochabamba ha esdevingut un referent planetari  
en la lluita contra la privatització dels serveis bàsics

Marc Gavaldà
@guarapitu
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població no afluixa, en un escenari de barricades i en-
frontaments a cada cantonada del centre de la ciutat. 
Episodis que segellen un marcat caràcter èpic col·lec-
tiu que quedarà gravat a la memòria del país.

Finalment, desgastat i sobrepassat per una mobi-
lització que no accepta tornar a casa, el govern firma 
un acord amb la Coordinadora en què es modifica la 
controvertida llei i es recupera el control de SEMAPA. 
La comunitat camperola encara aguantarà uns dies els 
bloquejos fins a veure rubricada, negre sobre blanc, la 
gestió de l’aigua d’acord amb els usos i costums.

RECUPERAR EL CONTROL 
Les reivindicacions de la Coordinadora es van com-
plir: Aguas del Tunari es retirava, la Llei es va anul·lar 
i se’n va redactar una de nova, i SEMAPA tornava a 
ser municipal amb control ciutadà. La Coordinadora 
va passar a formar part –amb el sindicat i el govern 
local– d’una junta directiva provisional de l’empresa 
municipal d’aigües. La victòria de la guerra de l’aigua 
va donar lloc a una administració més democràtica, 
dirigida –en gran mesura– per les organitzacions ci-
vils. Malgrat tot, la gestió va xocar amb nombrosos 
problemes burocràtics i polítics.

Partint de la idea del procés participatiu, la Coor-
dinadora desitjava uns estatuts que vetllessin pel con-

trol popular de la junta directiva. Malgrat les dificultats 
derivades de la intrusió política, la gestió democràtica 
de l’empresa ha permès que sigui dirigida per mem-
bres de la plantilla laboral i per representants dels ba-
rris de la zona sud (afectats pel desabastament d’aigua, 
tradicionalment més exclosos). En els primers mesos 
de la nova SEMAPA, es van assolir reptes històricament 
postergats, com la construcció de dipòsits i noves xar-
xes de subministrament als barris de la zona sud.

Malgrat tot, encara quedaven grans esculls. El gran 
deute heretat per l’antiga gestió, tenint en compte que 
el Banc Mundial va tornar a exigir els diners perdo-
nats a Aguas del Tunari, fa que l’ampliació de serveis 
als sectors populars de la zona urbana i la modernit-
zació de la xarxa depengui de préstecs de les institu-
cions financeres internacionals. Aquestes agències de 
finançament no veuen amb bons ulls la idea d’una em-
presa pública en mans de la ciutadania, i encara menys 
si es tracta d’un emblema global de lluita victoriosa de 
reversió d’una privatització. 

Un altre entrebanc fou la interposició d’un tribu-
nal d’arbitratge al CIADI –organisme creat des del Banc 
Mundial–, en la qual la transnacional Bechtel reclamava 
una indemnització milionària pels perjudicis ocasionats 
amb l’anul·lació del contracte de privatització.
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i l’expropiació dels sistemes d’aigua comunitària. S’estava 
apunyalant no només la ja feble economia familiar, sinó 
el control comunitari dels pous, llacunes i sistemes de rec 
comunitaris de tota la conca hidrogràfica.

LA COORDINADORA 
La Coordinadora de Defensa de l’Aigua i de la Vida 
neix de la convocatòria de la població rural i urbana 
que –moguda pel sentit de defensar les necessitats vi-
tals, com l’accés a l’aigua– conflueix en una lluita co-
muna. Una organització plural que transcendeix la tra-
dicional organització sindical per aglutinar la federació 
de regants (molt activa i amb control territorial de la 
zona rural), professionals que gravitaven al voltant del 
Comitè de Defensa de l’Aigua i l’Economia Familiar, 
així com treballadors fabrils, estudiants i mestres. La 
Coordinadora promou un missatge a la població que 
transmet la urgència de desplegar accions conjuntes, 
trencant la dinàmica de reclams estrictament gremials.

Una composició heterogènia d’acord amb els nous 
temps: moviments descentralitzats, autònoms i mul-
tiformes, però a la vegada articulats en una xarxa de 
coordinació d’accions.

Diferents episodis i gestes conformen el que avui 
es coneix com la guerra de l’aigua de Cochabamba, 
que va aconseguir l’expulsió del consorci Aguas del 
Tunari i l’anul·lació de la llei privatitzadora. Un pro-
cés d’apoderament popular i desafiament a l’autoritat 
establerta on no van faltar assemblees multitudinàries 
(Cabildos) a la plaça principal de la ciutat, nombroses 
marxes i una consulta popular en la qual 50.000 per-
sones van votar temes com la Llei d’Aigües i l’anul·lació 
del contracte amb Aguas del Tunari. 

Cal destacar la toma simbólica de Cochabamba 
els dies 4 i 5 de febrer de l’any 2000, que va derivar en 
una repressió sense precedents, una ciutat gasificada 
i a les fosques, i un govern municipal assetjat per una 
multitud de milers de persones.

REVOLTA D’ABRIL
Després d’una treva lligada a unes negociacions que 
van evidenciar la poca disposició del govern i dels ac-
tors econòmics per abandonar la ruta de la privatitza-
ció, la Coordinadora de l’Aigua activa la coneguda com 
a “Batalla Final”.

A principis d’abril es convoca una aturada general 
indefinida, amb el bloqueig de camins per part dels 
regants i la vaga de comerços i establiments de la ciu-
tat. L’ambient s’escalfa dia a dia, amb marxes cada cop 
més nombroses i una creixent solidaritat de camperols 
i camperoles de setze províncies que s’afegeixen a la 
lluita amb el tall de camins. El dia 8 d’abril el govern 
declara l’estat de setge, ordena detencions i confina-
ments dels líders a bases militars a la selva i desplega 
contingents de forces especials a Cochabamba, que 
sembren el terror disparant contra la població. Un jove 
de disset anys perd la vida per un impacte de bala. La 
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Han passat divuit anys de la guerra de l’ai-
gua i la població de Cochabamba enca-
ra enfronta grans reptes, agreujats pel 
creixement de la població i l’avanç de la 

taca urbana als vessants de les muntanyes. La des-
forestació i l’erosió de la serralada s’ha agreujat, 
i ha provocat episodis extrems d’inundacions i plu-
ges torrencials. Sense anar més lluny, a principis 
de febrer de 2018, una allau de milers de tones 
de fang sepultava el poble de Tiquipaya. El can-
vi climàtic també ha empitjorat sensiblement els 
episodis de sequera. El canvi d’usos del sòl ha 
deixat sota formigó milers d’hectàrees de cultius. 

Tot plegat ha convertit la fèrtil Cochabamba (del 
quechua: plana de llacunes) en una ciutat amb una 
problemàtica viva entorn de la gestió de l’aigua. Si 
recuperar el control de l’empresa d’aigua potable 
va servir per demostrar que la gestió pública amb 
control ciutadà és difícil però factible –repte que 
ara afronten ciutats com Terrassa o Barcelona–, es 
fa palès també que cal transitar cap a una gestió 
ecològica de tota la conca hídrica: reforçant les 
franges boscoses per facilitar la recàrrega hídrica, 
dispersant els instruments d’aplec d’aigua pluvial 
a cada veïnat o teulada i transitant; en definitiva, 
cap a una nova cultura de l’aigua.

Cap a una nova cultura de l’aigua
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Colòmbia, el Brasil i Mèxic, els tres gegants llati-
noamericans, celebraran comicis relativament 
decisius aquest 2018. Relativament decisius per-
què, com afirma l’activista indígena colombia-

na Vilma Almendra, “la història ens ha demostrat a totes 
bandes que ja no existeix frontera entre dreta i esquerra 
i que més aviat s’està consolidant l’extrema dreta, guanyi 
o no una candidata aparentment d’esquerres”. Les circum-
stàncies territorials de la regió demostren un increment de 
la lògica neoliberal extractivista que expropia els recursos 
naturals de les comunitats i provoca un constant èxode ru-
ral, que desemboca en perifèries urbanes superpoblades 
sense garanties de drets fonamentals.

Marcats per la corrupció desenfrenada, la conse-
güent i ja vella pèrdua de confiança en la classe política 
i la violència territorial derivada del negoci del narcotràfic 
i de la concentració de terra, els resultats de les eleccions 
poden determinar una perspectiva més o menys ombrívo-
la per a l’Amèrica Llatina, tot i que els condicionants més 
importants d’aquest continent han estat habitualment els 
moviments socials i els processos comunitaris de resistèn-
cia. Esbossem els panorames politicosocials i les possibles 
candidates dels tres països amb més població de la regió 
–379 milions d’habitants en conjunt– i els comentem amb 
activistes i analistes.

COLÒMBIA: ENTRE LA GUERRA I L’ESPERANÇA DE PAU
Les eleccions més pròximes són les colombianes, que 
se celebraran el 27 de maig. El context que les envolta 
és força caòtic. Des del dia que es van signar els acords 
de pau entre el govern de Juan Manuel Santos, a les 
acaballes del seu segon mandat, i les Forces Armades 
Revolucionàries de Colòmbia (FARC), han sigut assassi-
nades més de 120 líders socials i defensores dels drets 
humans i una cinquantena de guerrilleres o les seves fa-
miliars. Els buits territorials de poder que han deixat les 
FARC en desmobilitzar-se estan sent ocupats per altres 
organitzacions, siguin dissidències farquianes, altres 
guerrilles o grups paramilitars. I mentre a moltes zones 
rurals d’arreu del país han tornat les nits intranquil·les, 
l’Exèrcit d’Alliberació Nacional (ELN) s’ha aixecat de la 
taula a Quito, suspenent així les negociacions de pau 
que havia reiniciat amb el govern.

Segons opinen històrics líders camperols, com Oscar 
Salazar de La Vega (Cauca), “no hi ha voluntat política de 
complir els acords de pau”, i és precisament en aquesta 
clau que giraran els comicis de maig. Tot i que encara po-
den haver-hi mil canvis d’última hora, en aquests moments 
hi ha vuit candidatures que poden tenir opcions d’arribar 
a la Casa de Nariño, la majoria de les quals s’han presentat 
a través de la recollida de signatures com a conseqüència, 
en part, de la greu deslegitimació dels partits polítics tra-
dicionals que s’han enfangat, amb més i menys profundi-
tat, en la trama de corrupció de la constructora brasilera 
Odebrecht. Les últimes enquestes les lidera l’exalcalde de 

Bogotà i exguerriller de l’M-19 Gustavo Petro, un dels pocs 
candidats que pot representar una garantia d’implemen-
tació dels acords de pau. Un altre dels favorits és Germán 
Vargas Lleras, qui ha deixat recentment la vicepresidència 
al costat de Santos –des de la qual s’ha dedicat a entregar 
pisos de benefici social per tot el país durant gairebé dos 
anys– i qui juga avui a l’equip de l’expresident Álvaro Uribe 
Vélez, principal opositor dels acords de pau.

Héctor Favio Dicue, líder indígena del Cauca, as-
segura que “amb Petro no es resoldran els problemes 
però sí que seria un nou començament”. I afegeix: “En 
aquest país es roben 50 bilions de pesos l’any –18.000 

milions d’euros. Amb aquests recursos es podrien im-
plementar solucions a problemes d’ordre social que 
són els que estan generant la violència”. I si guanya 
Vargas Lleras?, “tornada a la guerra”, afirma rotund. 
Tot i que el presidenciable de Centre Democràtic, el 
partit d’Uribe, és l’advocat conservador Ivan Duque, 
el líder indígena assegura que “Vargas Lleras i Uribe 
són el mateix”. D’altra banda, la violència i la falta de 
garanties han fet que a principis del mes de febrer la 
Força Alternativa Revolucionària del Comú (FARC) 
–el partit sorgit de les FARC– i el seu candidat a la pre-
sidència, Rodrigo Londoño –àlies Timochenko–, sus-
penguessin temporalment la seva campanya electoral. 
“Hem vingut a proposar un despertar general, una pre-
sa de consciència”, afirmava Timo en el llançament de 
l’accidentada campanya el 27 de gener.

MÈXIC: MARICHUY NO ACONSEGUEIX LA CANDIDATURA
El primer dia de juliol serà el torn de Mèxic. I ho farà, 
novament, en un context de violència creixent, ja que 
segons un informe del govern mexicà, el 2017 ha estat el 
període amb més violència dels últims vint anys. Només 
durant els mesos de gener i febrer de 2017 es van regis-
trar gairebé 3.800 homicidis intencionats. “Ens governa 
un Estat que no dona garanties de seguretat, un nar-
coestat, un estat absent, i una mostra d’això són les nos-
tres desaparegudes”, denuncia Diana Cecília Rodríguez, 
psicòloga mexicana.

Rodríguez ha estat una dels centenars d’activistes 
que han lluitat per aconseguir les 866.000 signatures que 
necessitava la metgessa tradicional del poble nahua Ma-
richuy Patricio Martínez per presentar-se com a candida-
ta de manera independent, tal com va decidir l’any 2016 
el Congrés Nacional Indígena de Mèxic. Però no ha sigut 

possible a causa, segons l’activista, d’un “procés totalment 
classista, racista i excloent”. Aquesta opció era “una nova 
esperança, la possibilitat de seguir obrint l’esquerda”, afe-
geix Rodríguez, que assegura que el que han aconseguit és 
organitzar-se a tot el país.

Actualment encapçala els sondejos Andrés Manuel 
López Obrador, candidat de l’esquerra tradicional que ja 
ha perdut tres vegades les eleccions presidencials i que es 
presenta en aquesta ocasió amb Moviment de Regenera-
ció Nacional. Els altres dos noms que ressonen són Ricar-
do Anaya, jove conservador que lidera el Partit Acció Na-
cional, i José Meade pel Partit Revolucionari Institucional, 
força de l’actual president Enrique Peña Nieto que domina 
l’arena política des de fa dècades a Mèxic. “Les eleccions 

Processos electorals en un marc 
creixent de violència i corrupció
Sis països de l’Amèrica Llatina, entre els quals destaquen Mèxic, el Brasil 
i Colòmbia pel seu pes demogràfic, celebraran eleccions aquest 2018

Berta Camprubí
@bertacamprubi
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són la festa de les oligarquies i únicament es canvien el 
torn entre coneguts”, denuncia Rodríguez, que acaba per 
reivindicar “des de baix i a l’esquerra, mai més un Mèxic 
sense nosaltres!”.

EL BRASIL: “L’ESPERANÇA ÉS LULA”
I, al Brasil, el context de les eleccions previstes per al 7 
d’octubre és per ara inestable. En primer lloc, cal recordar 
que des de maig de 2016 el país tropical està regnat per un 
govern il·legítim que es va imposar després del que apro-
ximadament la meitat de la població –polaritzada des dels 
comicis de 2014–, va considerar un cop d’estat contra la 
presidenta del Partit dels Treballadors (PT), Dilma Rousseff. 
El seu procés d’impeachment va acabar amb el nomena-

ment del vicepresident Michel Temer (Partit del Moviment 
Democràtic Brasiler, PMDB) com a cap d’Estat, qui ràpida-
ment va designar el seu gabinet de govern conformat per 
21 empresaris i banquers, tots homes blancs, en un país on 
la ciutadana mitjana és una dona negra humil.

Des d’aleshores, a causa de polítiques radicalment 
neoliberals, ha augmentat la repressió, les desigualtats 
socials i el nombre de massacres camperoles i indígenes 
als estats de l’interior del país, mentre que ha tornat la 
guerra a diverses faveles de Rio de Janeiro, militaritzades 
a finals de febrer, com és el cas de la Rocinha. El tràmit de 
reformes antipopulars com la de les pensions ha indignat 
la població, que ha sortit en massa als carrers. També ha 
crescut la mobilització del Moviment de les Treballadores 

Sense Sostre (MTST), que des de fa aproximadament sis 
mesos manté l’ocupació a Povo Sem Medo, a la perifèria 
de Sao Paulo –on resisteixen més de 8.000 famílies acam-
pades.

L’escenari de les eleccions es debat entre l’expresi-
dent Luis Ignacio Lula da Silva (PT) i l’exparacaigudista de 
l’exèrcit i polític ultradretà Jair Bolsonaro, del Partit Social 
Liberal (PSL). Tot i que, el mes passat, una cort d’apel·la-
cions va decidir per unanimitat ratificar la sentència per 
corrupció passiva i blanqueig de diners en el cas Lava Jato 
contra ell, Lula segueix liderant les enquestes i l’estratègia 
del PT és seguir presentant procediments d’impugnació 
habeas corpus, l’últim al Tribunal Superior de Justícia, fins 
a poder participar i guanyar les eleccions.

Deu de quinze persones a les quals hem preguntat 
pels carrers de Rio de Janeiro si pensen que Lula podrà 
presentar-se a les eleccions previstes per al 7 d’octubre, 
responen que sí, que ho aconseguirà. Una d’elles assegura 
pessimista que “l’extrema dreta brasilera és capaç de tot, 
però jo tinc l’esperança posada en Lula”. L’alternativa, Bol-
sonaro, és un home que ha passat per vuit partits diferents, 
que va donar suport a la dictadura militar brasilera i que 
considera la tortura una pràctica legítima. Una altra opció 
és la del governador conservador de Sao Paulo, Geraldo 
Alckim, del Partit de la Social Democràcia Brasilera (PSDB), 
qui ja va perdre unes eleccions contra Lula l’any 2006.

A LA RESTA DEL CONTINENT
A banda d’aquests tres països, Costa Rica al febrer, Pa-
raguai a l’abril i Veneçuela hipotèticament al desembre, 
també celebren comicis durant el 2018, que es converteix 
en un any decisiu per l’esquema institucional del subcon-
tinent. A més del desenllaç més ortodox en aquests sis 
estats, també encarem dos escenaris més excepcionals: 
a Hondures hi ha la possibilitat que, després del cop d’es-
tat de Juan Orlando Hernández, l’oposició aconsegueixi 
anul·lar les eleccions de novembre i convocar-ne de no-
ves durant aquest any, i a Cuba, Raúl Castro i el Partit 
Comunista de Cuba estan preparant la successió. Men-
trestant, les argentines segueixen convocant vagues con-
tra el govern ultraliberal de Mauricio Macri, a Perúl Pedro 
Pablo Kuczynski ha atorgat l’indult al genocida Fujimori, 
a l’Equador va guanyar de nou el correisme i Evo Morales 
ha anunciat la seva candidatura –per quart cop– a la presi-
dència de cara l’any 2019.
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Una cremor de gola constant i la panxa rebolicada. 
És la reacció natural al gas pebre. No és cap al·lèr-
gia. És una malaltia crònica que es diu demofòbia 
i la causen els governants i les elits hondurenyes 

en un cos plural, el poble hondureny. El llançament massiu 
del gas pebre és només un dels símptomes visibles. Com 
ho han estat en les darreres setmanes una apagada infor-
màtica en el sistema de recompte electoral, una tendèn-
cia de vot que canvia radicalment i contra tot pronòstic, 
la clonació d’actes, 15 dies per a escrutar 3,5 milions de 
vots, 10 dies de toc de queda nocturn... Hondures manté 
una disputa oberta entre l’autoritarisme neoliberal gover-
nant i les ànsies de democratització que li provoquen epi-
sodis aguts perillosos i una necròpsia avançada. Amnistia 
Internacional denuncia almenys 31 morts només durant 
les protestes de l’oposició entre el 27 de novembre i el 27 
de gener. La primera, Kimberly Dayana Fonseca, de dinou 
anys. Assassinada davant d’una barricada que havien ins-
taurat al seu barri per exigir transparència en els resultats 
electorals. Assassinada l’1 de desembre, mitja hora després 
que el ministre de Governació anunciés que el toc de que-
da començava en aquell moment. Assassinada per un tret 
al cap d’un policia militar, el cos híbrid que va impulsar el 
president que s’ha reelegit. Assassinada amb dinou anys.

Però recapitulem. El 26 de novembre va haver-hi elec-
cions generals. Eren les terceres després del cop d’estat de 
2009 que van perpetrar les elits polítiques i econòmiques 
per evitar que el president Manuel Zelaya, que s’havia 

apropat al veneçolà Hugo Chávez, celebrés una consul-
ta per veure si la població volia fer una nova assemblea 
constituent. El cop no només va aturar la possibilitat d’un 
canvi sinó que va aprofundir en les desigualtats i va sumir 
el país en una espiral de violència. Entre el 2011 i el 2013 va 
ser el país sense guerra més violent del món, amb una taxa 
de 86,5 homicidis per cada 100.000 habitants. Això és com 
si a un municipi com Sant Feliu de Llobregat assassinaren 
38 veïns cada any.

Aquest 26 de novembre, però, s’enfrontaven a les 
eleccions el president conservador Juan Orlando Hernán-
dez (JOH), que havia canviat la Constitució per poder re-
elegir-se, i una aliança opositora entre el partit sorgit de 
l’oposició al cop d’estat de 2009 i un candidat televisiu que 
aixeca la bandera de l’anticorrupció.

Juan Orlando Hernández tenia l’aparell de l’estat i tots 
els mitjans de comunicació a favor seu. L’oposició tenia 
una base social mobilitzada des de feia vuit anys i les xar-
xes socials. La campanya va ser tan bruta que fins i tot l’Or-
ganització d’Estats Americans ho reconeix. En canvi, aquell 
diumenge al migdia les primeres enquestes a peu d’urna 

sorprenentment van donar un avantatge a l’oposició tan 
ampli que els mitjans nacionals no podien negar-ho.

A les 4 de la tarda tancaven els col·legis electorals i el 
Tribunal Superior Electoral havia anunciat que donarien 
els primers recomptes oficials dues hores i mitja més tard. 
Però quan va arribar l’hora només hi va haver silenci. Hores 
de silenci. Sense resultats, la policia militar va començar 
a desplegar-se als carrers de les principals ciutats.

A mitjanit, fart de no tenir notícies oficials del tribunal, 
el candidat de l’oposició, Salvador Nasralla es va decla-
rar president. Assegurava que des de feia hores els seus 
observadors al tribunal constataven que va per 5 punts 
de distància al president, que també insistia que ell havia 
guanyat malgrat no donar dades. L’àrbitre electoral seguia 
callat. No va ser fins a les 2 de la matinada que es va pro-
nunciar. Amb el 57% de l’escrutini, l’oposició superava en 
5 punts el president. Nasralla havia dit la veritat. Les agèn-
cies de premsa internacionals van anunciar dilluns el canvi 
polític, però els mitjans nacionals titulaven que Hernández 
encara podia remuntar. Als barris, als cafés i a les xarxes 
socials ja es parlava de frau. Whatsapp, Facebook i Twi-
tter feien una crida a les mobilitzacions. Els partidaris de 
l’Aliança Opositora ja havien estat als carrers ininterrom-
pudament durant sis mesos el 2009 per intentar revertir 
el cop d’estat. El president derrocat aquell any, Manuel 
Zelaya, encapçalava ara les manifestacions. Feia una crida 
a romandre als carrers per defensar el vot, però amb cal-
ma. Havien guanyat, farien fora els hereus dels colpistes, 
prometia a finals de novembre. Somrieu. Mai no han tingut 
els mitjans de comunicació però ara tenien les xarxes. Nas-
ralla, el candidat opositor, que fins fa poc presentava el 
programa més vist els diumenges, retransmetia per Face-

Hondures, l’autoritarisme 
com a malaltia crònica
Majo Siscar *
@majosiscar
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book Live des dels carrers. L’internet 3.0 posa més difícils 
les coses als hereus de la república bananera. “¡JOH, es pa’ 
fuera que vas, JOH!” cantaven a les places i als mems. Però 
el dimarts 28 el sistema informàtic del recompte electoral 
va caure sense explicacions.

Des de dimecres JOH començà a pujar com l’escu-
ma. L’Aliança Opositora convocà una manifestació per 
dijous. “Demà no, comencem avui mateix”, cridà algú 
que assitia a l’anunci, i la gent, enfurismada, es mobilit-
zà aquell mateix vespre. Se sumaren sindicats, centrals 
camperoles, organitzacions indígenes i en defensa del 
territori, estudiants. No seguien la lògica partidària. Co-
mençaren els disturbis. Pedrades, vidres trencats. Tornà 
el gas. El mateix gas que utilitzen a cada mobilització 
des de 2009. Gas pebre. Pilotes de goma.

Dijous, amb el 94% de l’escrutini, Hernández es de-
clarava guanyador amb un punt i mig. Ja no se’n reien ni 
als mems. Després de vuit anys als carrers, ara hi havia 
més ira. Més pedres i més gas. Saquejaren multinacio-
nals, aixecaren barricades, tallaren carreteres durant una 
setmana. Pilotes. Gas. Bales. El diumenge següent de les 
eleccions encara no hi havia resultats clars però ja havien 
assassinat set manifestants en les mobilitzacions.

“Les protestes han estat més virulentes que les del 
cop d’estat però la repressió també. En els mesos pos-
teriors al cop aparegueren líders socials assassinats en 
la foscor, ara les forces de seguretat executaven en les 
mateixes marxes per desmobilitzar la societat”, explica 
el sociòleg expert en moviments socials Eugenio Sosa.

Dues setmanes després de les eleccions, Hernández 
quedava oficialment reelegit per l’1,6% dels vots, però 
gran part de la societat hi desconfiava. "La gent s’està 
autoconvocant arreu del país, ho fem perquè es res-
pecte la voluntat del 80% de la població, volem justícia 
i ho aconseguirem. Les manifestacions continuaran i no 
descansarem fins que se’ns reconega el triomf", deia 

un Nasralla incendiat en una mobilització a la capital 
econòmica del país, San Pedro Sula en encetar l’any.

El 27 de gener, Juan Orlando Hernández va prendre 
possessió de la presidència per segona legislatura conse-
cutiva amb una cerimònia pomposa a l’Estadi Nacional, el 
camp de futbol on aquest petit país dona grans alegries. 
A fora, la repressió policial a milers de manifestants opo-
sitors convertia la ciutat en un núvol de gasos irritants. La 
picor a la gola i la sensació de vòmits es repetien. A dins 
l’estadi, Hernández somreia amb naturalitat.

La tranquil·litat d’Hernández és un mà dura, to-
lerància zero a la delinqüència i un soldat a cada canto-
nada. El 2013 va guanyar les eleccions amb la bandera 
de la policia militar. La recepta li ha funcionat, en part. 
Hondures ha reduït gairebé a la meitat els homicidis, 
però les xifres segueixen sent espantoses i hi ha dos fe-
minicidis al dia. El 66% dels hondurenys viuen sota el 
llindar de pobresa i 4 de cada 10 no tenen ingressos ni 
per menjar com cal. L’agricultura de subsistència con-
viu amb projectes transnacionals predadors del territori. 
Hondures és el país del món més perillós per defensar el 
territori segons l’informe anual de Global Witness. En la 
darrera dècada han assassinat 127 ambientalistes, entre 

les quals la reconeguda Berta Cáceres, qui encapçala-
va la lluita dels indígenes lenques contra una presa que 
deixaria sense aigua les seues comunitats.

Ha blindat la corrupció. El Congrés acaba de bloque-
jar les investigacions de la Missió Anticorrupció de l’Orga-
nització d’Estats Americans, just quan processava un grup 
de diputats del partit d’Hernández i enfilaven pistes contra 
mig centenar més de diputats. Com a conseqüència, el cap 
de la missió, el peruà Juan Jiménez Mayor, ha dimitit.

“Hondures es troba enmig d’una crisi del sistema po-
lític de llarga data” aguditzada pels “alts nivells de violèn-
cia postelectoral, els seriosos reptes pel que fa a drets 
humans i la tendència a militaritzar la seguretat pública”, 
deia l’ONU a finals de febrer, i instava a convocar un diàleg 
de reconciliació nacional. És una recomanació. Hernández 
té el vistiplau de països com els Estats Units gràcies a la 
signatura de convenis per al combat militar del crim orga-
nitzat i una sèrie d’extradicions de narcotraficants i renta-
dors de diners. Donald Trump ja l’ha felicitat. Per telèfon, 
és clar. El Departament d’Estat dels Estats Units alerta 
la ciutadania que no viatgen a Hondures per “augment de 
la criminalitat” de les darreres setmanes.

Del discurs de presa de possessió d’Hernández el 27 
ressona una frase: "Aïllarem els més perillosos per mante-
nir el poble hondureny en pau i tranquil·litat". Més recepta 
militar davant l’absència de legitimitat. Per al jesuïta Ismael 
Moreno, una de les veus hondurenyes independents amb 
més reconeixement, “és inevitable que els sectors que 
rebutgen la seua imposició busquen construir escenaris 
propicis per a revertir el frau, així que no podrà governar 
en pau”. Davant tota malaltia, els anticossos responen.

*Majo Siscar és periodista i té un màster en Estudis 
Llatinoamericans. Va publicar la tesina “Honduras 2009. 
Golpe de estado mediático y resistencias comunicativas”.
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“Els que comptaran els vots ja no se-
ran els oficials de les tropes ianquis 
interventores que van deshonrar la 
nostra pàtria, sinó que seran ciuta-

dans nicaragüencs”, diu abans de pujar al Merce-
des-Benz blindat que l’espera. És sis de novembre 
de 2016, dia d’eleccions, i la referència al vell ene-
mic sorprèn tan poc com el resultat que un dia des-
prés es donarà a conèixer: sense la concurrència de 
l’oposició, prèviament despullada de personalitat 
jurídica per una controvertida decisió del Conse-
ll Suprem Electoral (CSE), Daniel Ortega i la seva 
dona, Rosario Murillo, arrasen a les eleccions pre-
sidencials amb un 72,1% dels vots.

Els ianquis, però, no són tan lluny. Dos mesos 
després que el Front Sandinista d’Alliberament Na-
cional (FSLN) tornés a arrasar a les eleccions muni-
cipals de novembre de 2017 (on va guanyar 135 de 
les 153 alcaldies en joc), el discutit president del 
CSE, Roberto Rivas, va aterrar a l’Aeroport Inter-
nacional de Managua a bord d’un luxós jet privat 
i amb una condemna sota el braç: el congrés dels 
Estats Units (EUA) l’havia sancionat per corrup-
ció i frau electoral, denegant-li l’entrada al país 
i als bancs que hi tenien vincles en aplicació de 
la Global Magnitsky Act, llei promulgada el 2016 
per castigar corruptes i violadors dels drets humans 
a tot el món. Fidels aliats durant més d’una dèca-
da, Daniel Ortega es va negar a destituir Rivas, però 
el va apartar de les seves funcions per enviar un 
gest de distensió que demorés l’aplicació de la Nica 
Act, una altra bateria de sancions econòmiques que 
torpedinarien el seu govern si no tirava endavant 
substancioses reformes polítiques i electorals. Clau 
en l’hegemonia institucional que ha permès les ree-
leccions d’Ortega malgrat els límits constitucionals, 
el multimilionari Rivas resta en silenci. L’àguila im-
perial desplega les ales.

MATEIX RAPINYAIRE, DIFERENT PRESA
També el 1984, quan Daniel Ortega va guanyar la 
primera de les seves quatre presidències, els EUA 
eren la major amenaça a l’hegemonia sandinista. 
A sang i fetge, l’administració de Reagan entrenava 
i finançava la Contra per minar l’immens suport de la 
revolució sandinista amb una mà mentre, amb l’al-
tra, sostenia l’oposició política que sota l’amenaça 

de guerra sense treva acabaria derrotant el FSLN en 
les eleccions de 1990. Molt ha canviat des d’ales-
hores. Des que, estant a l’oposició, va pactar amb 
l’expresident neoliberal Arnoldo Alemán un repar-
timent de quotes de poder que aplanaria el seu re-
torn a la presidència, el projecte d’Ortega i el FSLN 
ha sofert una mutació radical. Qui s’hauria atrevit 
a imaginar que l’avantguarda de la revolució aban-
deraria la penalització de l’avortament terapèutic, 
bloquejaria l’entrada de migrants a la frontera sud, 
titllaria de “rates i traïdors” els seus antics companys 
d’armes i reprimiria amb violència les organitzacions 
feministes? Amo i senyor del capital simbòlic de la 
revolució que el 1979 va derrocar una de les dicta-
dures més cruentes del continent, el FSLN ha passat 
de ser una estructura viva a transformar-se en una 
maquinària electoral que només respon a la discre-
cionalitat de Daniel Ortega i la seva dona, la vice-
presidenta del país, Rosario Murillo. A les antípodes 
del poder col·legiat de la revolució, el país ha assistit 
a la gradual colonització de totes les estructures 
d’estat (parlament, poder judicial, exèrcit) en mans 
no ja d’un partit, sinó d’un cercle de fidels cada ve-
gada més petit. Enllaços directes amb els països de 
l’Alba i amb Rússia; dos dels fills del matrimoni os-
tenten càrrecs clau al govern nicaragüenc. 

Turbulències de pes, fins al moment, n’hi ha ha-
gut poques. Gràcies a la milionària injecció d’ajuda 
veneçolana, el govern Ortega ha pogut executar pro-
jectes socials de tall assistencialista sota l’empara 
d’un creixement macroeconòmic regular (al voltant 
del 4,5% del PIB els darrers cinc anys, amb un des-
cens del 4,7% de la pobresa general, segons dades 
del Banc Central de Nicaragua), avalat pel Banc 
Mundial i l’FMI i per l’aliança amb el gran empre-
sariat del país. La generació de condicions favora-
bles per als seus negocis ha fet que, lluny de velles 
enemistats, el Consell Superior de l’Empresa Privada 

L’àguila torna a planar 
sobre Daniel Ortega: 

s’albiren canvis?
Entre acusacions de corrupció i frau electoral, les imminents  
sancions econòmiques per part dels Estats Units pressionen 

el govern del Front Sandinista perquè cedeixi espai a l’oposició

Jordi de Miguel Capell
@jordidemiguel
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(COSEP) no hagi alçat la veu davant les reiterades 
denúncies de frau electoral de l’oposició. Què pas-
sarà si la Nica Act entrés a escena?  

LA PEÇA QUE POT MOURE EL TAULER
L’objectiu de la llei és “enviar un missatge al govern ni-
caragüenc i a la comunitat empresarial nicaragüenca. 
El missatge és que la corrupció i la impunitat tenen un 
preu”. Les paraules són del senador demòcrata Patrick 
Leahy, un vell opositor a la intervenció estatunidenca 
durant els vuitanta que el passat 22 de desembre, just 
un dia després de les sancions a Rivas, donava suport 
a l’entrada al senat de la Nica Act. La jugada és cla-

ra. Cancel·lat l’Estatus de Protecció Temporal a unes 
5.000 nicaragüenques i amenaçat el 98% de l’ajuda bi-
lateral, ara Washington pretén tallar el cordó umbilical 
entre Daniel Ortega i l’elit empresarial del país. El set-
ge s’estreny. Amb l’ajuda veneçolana i les exportacions 
sota mínims com a resultat de la crisi que viu el país 
caribeny i de l’amenaça de noves sancions, s’espera 
que els opulents aliats d’Ortega pressionin perquè re-

fredi les creixents aproximacions a Rússia i, alhora, faci 
concessions a l’oposició política interna. 

En aquest darrer punt sembla que hi està d’acord 
l’Organització d’Estats Americans (OEA), que, tot i no do-
nar suport a les denúncies de frau i repressió de l’Estat 
en els darrers comicis, ofereix un termini de tres anys per 
implementar una reforma del sistema electoral. Només 
tres dies després d’aquelles eleccions municipals del 
passat mes de novembre, Ortega ja va afirmar que per 
als propers comicis regionals, al novembre d’enguany, el 
país comptarà amb “un sistema electoral millorat, més 
perfeccionat, més fort i segur”, però s’ignora fins on pot 
arribar la reforma. També s’ignora com afrontarà el presi-
dent l’amenaça de la Nica Act. Washington té més pressa 
que l’OEA perquè uns possibles canvis modifiquin l’eco-
sistema polític nicaragüenc en favor de l’oposició, però 
de moment Ortega no mou peça. Fins a nou avís, els 
avantatges fiscals, la mà d’obra barata, l’auge del turis-
me i l’augment de la seguretat ciutadana, que continuen 
atraient els grans inversionistes estrangers, semblen do-
nar-li raons per mostrar-se prudent. Tampoc no l’ame-
naça l’esclat de mobilitzacions al carrer. Per ara.

RESISTÈNCIA AL CANAL
Existeix cap alternativa a la parella Ortega-Murillo? 
Aparentment, no. Infiltrada de currículums poc creïbles, 
l’oposició partidària és una sopa de sigles i tradicions 
amb poc més en comú que l’oposició a Ortega. Sense 
projecte polític ni arrelament al carrer, espera que les 
converses amb l’OEA i l’entrada en vigor de la Nica Act 
forcin una mínima obertura del govern o l’enroquin en-
cara més, provocant de retruc majors protestes socials.

Mentrestant, l’esquerra sandinista dissident, enca-
ra més minoritària, segueix dipositant tota esperança 
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Daniel Ortega 
governa Nicaragua 
des de fa 39 anys

de canvi en l’oposició popular a projectes com el Gran 
Canal de Nicaragua. Des que Ortega va entregar la con-
cessió per a la construcció d’un canal interoceànic al 
magnat xinès Wang Jing el 2013, les reaccions desfavo-
rables han aconseguit aglutinar diferents moviments de 
protesta contra el govern. D’una banda, s’acusa Ortega 
de reviure un vell somni de l’oligarquia nicaragüenca de 
principis de segle XX i de fer-ho de forma discrecional, 
sense debat previ ni licitació internacional; de l’altra, 
s’alerta del perill mediambiental i social que suposa 
l’expropiació massiva de terres necessària per a fer-lo 
realitat. El desembre de 2014, Daniel Ortega donava per 
inaugurades les obres del megaprojecte. També les pro-
testes. Talls de carreteres, manifestacions, marxes fins 
a Managua. Gent del camp i comunitats de tota ten-
dència política (inclosa la sandinista) iniciaven un cicle 
de mobilitzacions massives contra un projecte que, tres 
anys després i amb les obres aturades, sembla destinat 
a no realitzar-se. El passat 17 de novembre, els gover-
ns de la Xina i Panamà signaven un acord per incloure 
el país centreamericà i el seu canal a la nova “ruta de 
la seda” xinesa. Estocada final? De moment, l’acumu-
lació d’ombres sobre el canal nicaragüenc coincideix 
amb l’aparició de les primeres divisions internes, apa-
rentment resoltes, al Consell Nacional en Defensa de la 
Terra, Llac i Sobirania. La lluita, de moment, continua. 
“De canal, no n’hi ha, el que hi ha és l’expropiació de les 
nostres terres”, es lamentava recentment un exguerri-
ller sandinista al diari La Prensa: “Jo soc sandinista de 
jurament, però no estic d’acord amb el canal. El mateix 
FSLN ens va ensenyar a ser coratjosos: la meva primera 
consigna és Patria libre o morir, i això no m’ho traurà 
ningú fins que em mori”.

L'esquerra sandinista 
dissident diposita  
l'esperança de canvi 
en l’oposició popular 
a macroprojectes



AJUDA'NS A CONTINUAR 

FES-TE'N SOCI

Associació 
Cinebaix

• Som un cinema associatiu sense ànim de lucre. 
• Treballem des del voluntariat i l'autogestió per oferir-te: cinema, òperes i ballets, cinefòrums, la 
Mostra de CineBaix, sessions per a centres educatius, Cicle de cinema infantil... 
• Utilitzem els serveis financers ètics i solidaris. 
• Oferim productes de comerç just, ecològics, alternatius i de proximitat.

 ORGANITZACIÓ:   amb el suport de:

  en conveni amb:

  mitjans de comunicació:

  membre de les xarxes cinearte i cicae:

RENFE
Sant Feliu de Llobregat 

LÍNIES R1 I R4 
consulta aquí els horaris: 

www.renfe.com

TRAMBAIX
Sant Feliu - Consell Comarcal 

LÍNIA T3 
consulta aquí els horaris: 

www.tram.cat

BUS
Hi ha vuit línies 

de Soler i Sauret  
consulta aquí els horaris: 
www.solerisauret.com

NITBUS
LÍNIA N12 

cada nit de 22 h a 5 h
consulta aquí els horaris: 

www.emt-amb.com

COM ARRIBAR-HI

     12 pel·lícules 
      2 estrenes a Catalunya
de 10 països 
 en 5 dies
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Dijous 15 de març (inauguració): GRATUÏT

Preu de cada sessió: 4 €

Socis de CineBaix: GRATUÏT (amb l’acreditació corresponent)

Abonament de 4 sessions: 10 €
Tu tries si vols veure 4 pel·lícules o compartir-les amb algú

A la taquilla de CineBaix

o

Per internet a través de la plataforma Entradium

ENTRADES I ABONAMENTS

VENDA D'ENTRADES I ABONAMENTS:

15-19 MARÇ 2018
Sant Feliu de Llobregat
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